﻿nr. 10-11-12 (319-320-321), 2016 revistă lunară de literatură, eseu, arte vizuale, muzică, fondată în februarie 1990 la Arad Redactor-şef fondator: Vasile Dan Şef-birou revista „Arca”: Ioan Matiuţ Editor: CENTRUL CULTURAL JUDEŢEAN ARAD Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România Anul XXVII, nr. 10-11-12 (319-320-321), 2016 REDACŢIA: Romulus Bucur (redactor-şef adjunct), Gheorghe Mocuţa, Carmen Neamţu, Onisim Colta (prezentare artistică), Călin Chendea (DTP, design, web-design) Horia Ungureanu (corectură) REDACTORI ASOCIAŢI: Lucia Cuciureanu, Lajos Notaros, Gheorghe Schwartz, Ciprian Vălcan ADRESA: Bulevardul Revoluţiei, 103, 310122 Arad, România tel./fax. 40-357-405427 www.uniuneascriitorilorarad.ro e-mail: revista_arca_arad@yahoo.com Revista „Arca” este mebră a Asociaţiei Revistelor, Imprimeriilor şi Editurilor Literare (A.R.I.E.L.) asociaţie cu statut juridic, recunoscută de către Ministerul Culturii. I.S.S.N. 1221-5104 Tipărit la TRINOM SRL Arad Pe coperta I: Részegh Botond Loss of Soul (detaliu), 2015 Responsabilitatea opiniilor, ideilor şi atitudinilor exprimate în articolele publicate în „Arca” revine exclusiv autorilor lor. Sumar CroniCa literară Gheorghe Mocuţa Ana Blandiana: retragerea în asceză ...................................................7 Vasile Dan Cum se poate scrie un poem de dragoste (despre Traian Ştef) ................................................................................12 Petru M. Haş „Caii lui Ahile…”, un banchet literar (despre Dan Cristea) ..............................................................................15 Romulus Bucur „Refugiul este o iluzie” (despre Iulian Fruntaşu) ........................................................................20 Dialog „Literatura română – ştiri de pe o altă planetă” interviu realizat de Ciprian Vălcan cu Hanna Herrmannová ............24 „... fusesem atras în mai mare măsură decât alţii de tradiţionalism, acesta având fireşte deschideri înspre modernitate” interviu realizat de Titus Crişciu cu Ioachim Wittstock ....................30 arte vizuale Ioan Hălălae Metamorfozele sinestezice ale lui Peter Kneipp .............................37 Carmen Neamţu Curaj, candoare, zâmbete, măciuci în cap ........................................39 10-11-12, 2016Sumar ALBUM Részegh Botond .......................................................................................47 Pro musica Johannes Waldmann Ildiko Raimondi, izbânda îndrăznelii – o frumoasă poveste arădeană .......................................................63 Călin Chendea Iubire, teamă şi maşina timpului .......................................................68 Poezie Ioana Alexandrescu ................................................................................75 Ioan Nistor ................................................................................................78 Ela Iakab ...................................................................................................81 Dacian Don .............................................................................................89 Lazăr Magu ...............................................................................................92 Proză Daniel Vighi Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam ........................................95 Felix Nicolau De la noi la Ananghia .........................................................................111 Ionel Costin Oanea Prunăului .................................................................................117 restituiri Dumitru Vlăduţ Ioan Alexandru în ediţie critică ......................................................129 Dagmar Maria Anoca Aniversări ............................. ................................................................138 10-11-12, 2016 Sumar Horia Truţă Osânda şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan (O evocare) .............................................144 Iulian Negrilă Liviu Rebreanu – metafora luminii .................................................152 lecturi Paralele Radu Ciobanu Sub semnul seninătăţii .......................................................................156 Romulus Bucur Pariul de o clipă ...................................................................................163 Gheorghe Mocuţa Nicanor, ultimul om ...........................................................................166 Gheorghe Mocuţa „Lista” lui Mircea A. Diaconu .........................................................169 Petru M. Haş Marele vostru prieten – Domnul Raul Sihastru ............................172 Despre gramatematicologie ...............................................................178 Viaţa, obiectele, memoria ..................................................................182 Vasile Dan Dialoguri în agora ...............................................................................186 Ioan Matiuţ Fenomenul Port Arthur .....................................................................189 Lucia Cuciureanu Secvenţe în tonalităţi crude .............................................................192 Carmen Neamţu Fotografii în cuvinte ...........................................................................196 Costel Stancu În aşteptarea clipei zero ......................................................................199 Horia Ungureanu Rătăcitorul şi umbra sa ..... ................................................................203 10-11-12, 2016Sumar Petre Don Dragostea, ca o intervenţie la avarie .............................................. 208 Constantin Dehelean Despre Continentul România şi Arhipelagul lui ......................... 211 Alexandru Moraru Atracţie şi repudiere în sinele galant .............................................. 215 Imaginarul prolific şi concreteţea captivă ..................................... 220 Abisurile vocabulelor ........................................................................ 226 Anton Ilica Producţia de dorinţe şi „intrarea pe mai multe uşi” ................... 230 Mircea M. Pop Secvenţe literare germane ................................................................. 234 Pre-texte Constantin Dehelean Obsesia „experimentului” antic sau despre începuturile umanităţii împlinite ........................................................................ 239 BiBliotheca universalis Richard Brautigan ................................................................................ 248 Laura Casielles ...................................................................................... 253 CONTACT ................................................................................................263 10-11-12, 2016 Cronica literară Gheorghe Mocuţa Ana Blandiana: retragerea în asceză* Între nostalgia paradisului şi ispita existenţei Zădărnicia, nimicul, deşertăciunea, „Răul, ca sâmbure al lumii”, singurătatea Creatorului şi a fiinţei, resimţirea fragilităţii şi a vulnerabilităţii sunt reperele lirismului aus- ter cu care ne-a obişnuit verbul calm şi discursul netulbu- rat şi sceptic ce are drept simbol „orologiul fără ore” ori „clepsidra fără nisip” din care picură neantul. Nostalgia paradisului (al treilea poem al elegantului volum Orolo- giul fără ore, scos de Ana Blandiana la editura Humanitas), exprimă cel mai bine proliferarea răului în lume în con- trast cu dorinţa de a trăi, cu acea „tentation d’exister” cioraniană, ca atitudine şi filosofie a senectuţii. Dacă în primul poem al cărţii, scrierea „cu alb pe alb” iniţiază seria gesturilor absurde, pentru că într-o logică a înţelepciunii „Binele este întotdeauna/ Greu de înţeles”, în al doilea poem, Gheorghe Mocuţa, Timpuri, nostalgia paradisului se converteşte într-un timp al poet, critic literar, urtici trăirii, ca un ultimatum al ispitei existenţiale:C * Ana Blandiana, Orologiul fără ore, Editura Humanitas, 2016 10-11-12, 201610-11-12,2016 Gheorghe Mocuţa Cronica literară „Înainte dede trecuttrecut aa fost/fost/ MaiMai multmult caca tre-„Înaintetre- cutul/cutul/ ŞiŞi înainteînainte de/de/ MaiMai multmult caca trecutul/trecutul/ UnUn alt alt trecut/ trecut/ Fără Fără început/ început/ Dar Dar trăit trăit pe pe dede rost.//rost.// DupăDupă viitorviitor vava veni/veni/ MaiMai multmult caca viitorul/viitorul/ Şi,Şi, dupădupă aceea,aceea, ameninţător,/ameninţător,/ UnUn altalt viitor/viitor/ PePe care,care, dede groază,/groază,/ NimeniNimeni nunu şi-lşi-l imaginează/ imaginează/ Ca Ca şi şi cum cum nu nu ar ar crede/ crede/ CăCă poatepoate fifi .//.// DoarDoar acestacest moment,/moment,/ ÎnÎn carecare cazi/cazi/ ErodatErodat dede secunde,/secunde,/ ExistăExistă înîn acelaşiacelaşi timptimp urgent,/urgent,/ CuCu maimai multmult caca prezentul,/prezentul,/ În mijloculmijlocul căruiacăruia sese ascunde/ascunde/ AbisulAbisul al-Înal- tui prezent/prezent/ şişi maimai azi.”azi.” (Timpuri)tui( Recunoaştem în aceste sentinţe şi-n altele, poeziapoezia etică,etică, izvorâtă,izvorâtă, cumcum obser-altele,obser- vava NicolaeNicolae Manolescu,Manolescu, dintr-odintr-o etică...etică... aa poeziei,poeziei, cucu aplecareaaplecarea sprespre tragismtragism şişi sprespre aceaacea „sinceritate „sinceritate voită, voită, cultivată cultivată ca ca o o poză”poză” aa tinereţiitinereţii (în(în Literatura română postbelică. Lista lui Mamolescu, Ed. Aula, 2001, p. 263). Să fi e o concordanţă a Timpurilor, între poezia austeră, elegiacă de acum şi sensul unei morale a activismului poetei în societatea românească a ultimelor decenii? Efectele se văd peste tot: şi în militantismul social şi în „adâncul din carte” pe care îl vizează mereu fi losofi a de viaţă, a misterului trecerii „printre clipe”, văzut ca o profesiune de credinţă a acestei etape: „Ca fl oarea tăiată/ Cu petale-aripe/ Ţi-aminteşti cum cădeai/ Printre clipe?// Şi clipele cum/ Se dădeau la o parte/ Să te-ajute s-ajungi/ În adâncul de carte,// Unde stelele moarte/ Se transformă-n poeme/ Şi nu e târziu,/ Şi nu e devreme// Să pierzi veşnicia,/ Şă renunţi şi să ierţi./ Ţi-aminteşti întunericul/ Dintre coperţi?” (Printre clipe) Renunţarea şi iertarea sunt atitudinile noii etape ca- re abia dacă ne mai aduc aminte de poeta revoltată de altădată, de poeta incomodă, interzisă de cenzură în ulti- 10-11-12, 2016810-11-12,2016Ana Blandiana: retragerea în asceză Cronica literară mii ani ai comunismului. În 1990 când îşi publica volumul Arhitectura valurilor, carte terminată în 1987, ea îşi dedica volumul eroilor din Decembrie 1989 care „au făcut posibilă şi întoarcerea poeziei în sine însăşi”. Viziunea din acest volum conţinea multe elemente ale spaimei existenţiale, deduse din reaua alcătuire a lumii, în propoziţii calme şi cuvinte simple care apoi reverberează tulburând apele spiritului, în- tunecând vederea şi provocând convulsii la nivelul limbajului. Odată cu decretarea stării de „popor vegetal”, Ana Blandiana devenea poeta îndărătnică a întregii spiritualităţi româneşti. Iată cum „întâmplările” de pe strada vieţii poetei (a Pacienţei?), sunt pervertite, acum, printr-un „reflux al gândurilor” în subtila „pa- trie A4”, de hârtie, a fiinţei vulnerabile, proiectată în starea sufletului „de apoi”, „mult mai speriat de nemurire/ Decât de moarte.” Trăirea fiinţei „într-o rană/ Fără să ştim/ Al cui este trupul rănit/ Nici de ce”, e văzută ca un reflex al singurătăţii supreme a Creatorului, după cum timpul fiinţei e perceput acum „ca un virus/ Care trece de la bolnav la bolnav/ Şi lasă urme adânci în carnea pe care-o atinge.” Jocul cu moartea nu e văzut atât de abrupt ca la Arghezi, ci e resimţit ca un joc „minunat”, „de-a mine însămi”, un joc ce se pierde în vis şi visare, în spaţiul oglinzilor şi al oglindirii. Teama de Celălalt, de înlocuire şi înstrăinare, ameninţarea cu „noaptea de apoi” (sau, în altă parte, „soarele de apoi” ori „sufletul de apoi”...) conduc fiinţa spre un flux al morţii, al lui Unu, izvodit din bărbat şi femeie). Unitatea lumii şi logica ei poate fi devoalată şi în scena apariţiei unei cerşetoare pe te- rasa unei cofetării, în imaginea unei vechi biserici translate între blo- curi ori în proiecţia unei icoane verzi în camera de lucru. Evocarea naşterii, mai precis a fricii de a se naşte, îi declanşează criza intrării în mister, în misterul vieţii. Silabisirea lumii şi a sfârşitului La polul opus e ocultarea, reţeaua „genialului” păianjen care îşi ţese pânza şi stă la pândă, zădărnicind cunoaşterea, în subtilul poem Reţea. De altfel, imperiul umbrei şi al unei fiinţe abandonate, reziduale apare în mai multe poeme: 10-11-12, 201610-11-12,2016 Gheorghe Mocuţa Cronica literară „Tot ce nu înţeleg/ Rămâne în mine,/ Reziduuri depuse în adânc/ Pe care/ Orice nelinişte le răscoleşte/ Şi le înalţă-n vârtejuri/ De nin- soare inversă.// Apoi în troienele negre/ Se cască inenarabile taine,/ Asemenea monştrilor/ Care-şi deschid fălcile/ Din nisipurile uitate/ Pe fundul oceanelor.” (Reziduuri). Odată cu sunetul de baladă al poemului Caii mei, poeta recuperează câteva simboluri ale fragilităţii şi degradării: olanele curbe, argintul scorojit al oglinzilor din interior, arborii galbeni, roşii şi verzi care o reapropie de universul vegetal, apoi somnul „în umbra de veci amăruie/ A nucului”, satul pustiu al copilăriei şi iarba care creşte la fel, apoi „dizolvarea înceată în om”. Familiarizarea cu regnul vegetal, tentaţia somnului, „dizolvarea înceată”, sunt paşii care apropie fiinţa de moarte, iar „dreptul la umbră” e un strigăt sfâşitor al aceleiaşi fiinţe însingurate şi părăsite. Îndepărtarea de real se face concomitent cu trecerea la esenţe – la căutarea Mumelor pe urmele lui Lucian Blaga. Cunoaşterea e inutilă într-un anume sens. În sensul în care Jean d Ormesson, scrie, în ultima sa carte, Ciudată e lumea, până la urmă!, că „despre timp şi moarte nu ştim nimic mai mult decât omul preisto- ric...” În ştiinţa poemului Anei Blandiana şi a concepţiei sceptice despre lume intră şi acest principiu al inutilităţii cunoaşterii prin raţiune. De unde şi nevoia de a găsi şi alte căi de atac, ascunse în iraţional şi sen- sibilitate. Frica, îndoiala, durerea („Singura certitudine este durerea/ Care ne înconjoară,/ Durerea/ Pe care prezenţa noatră/ O infectează/ Când încearcă s-o vindece...”) alternează cu starea de fericire (ca aceea când îşi descoperă brusc empatia pentru cerşetoarea de pe terasa unei cofetării: „Ceea ce nu mi s-a părut absurd,/ Ci sfâşietor, şi am fost fericită/ Când am văzut-o – ea ştiind că o văd –”). E, de fapt, bucuria de a înţelege spectacolul lumii şi de a găsi sensuri acolo unde nimeni nu s-ar fi aşteptat: în meditaţia la limitele misterului care, cum spune poeta, „rămâne întreg” în pofida pătrunderii lui, în câteva situaţii. Lirismul Anei Blandiana nu-şi pierde consistenţa, după cum fii- nţa nu-şi pierde vraja. În ţesătura discursului liric nevoia de sens e indispensabilă. Între necuvinte şi expresia lor devenită sens, între ilu- zie şi regăsirea de sine stă toată ştiinţa poemului: 10-11-12, 20161010-11-12,2016Ana Blandiana: retragerea în asceză Cronica literară „Visez o poezie asemenea acelei întâmplări:/ Nu întâmplarea de fapt/ Ci trena ei de parfum/ Lăsată în urmă, ca o aglomerare de sensuri/ Neajunse niciodată cuvinte.” Imaginea senină a morţii din poemul Râul cu un singur mal, nu poate trece neobservată şi e o introducere în misterul trecerii. Teama de „singurătate-n mulţime”, de „aglomerările rele”, de „fiinţe necunos- cute-ntre ele”, de textele rău-prevestitoare, oboseala, reziduurile din adâncul omului şi chiar îndoiala de propria scriere, sunt exprimate anti-apoteotic, în poemul Inventar: „De când mă ştiu am oroare/ De insectare,// De fluturii prinşi în ace/ Lângă libelule şi răgace.// Şi totuşi, ce altceva fac/ De o jumătate de veac// Decât să alerg după vorbele vii/Pentru a le prinde în gămălii,// Pentru a le înfige peniţa în spate/ Între literele înaripate,// Ca să le fixez prosteşte în pagină/ ca-ntr-un cimitir în paragină?” Toate aceste motive ale poeziei senectuţii încheagă viziunea retra- gerii fiinţei din spectacolul vieţii în asceză. Nu întâmplător unul din volumele de eseuri se numeşte, simplu şi profund, O silabisire a lumii. Ana Blandiana rămâne, dincolo de aceste exerciţii, poeta libertăţii şi solidarităţii româneşti în societatea posttotalitară. Cu nostalgia unui paradis etanş în care fiinţa supravieţuieşte printre „păduri nesfârşite de arbori/ ai Binelui şi Răului”. Lirica ei solemnă, reflexivă, dobândeşte tâlcuri adânci, cu imagini de o mare limpezime a sfârşitului, a unui timp numit Niciodată. Asocierea cu Nevermore-ul poesc e inevitabilă, ca şi contribuţia poetei la fixarea canonului neomodernist. 11 10-11-12, 201610-11-12,2016Cronica literară Vasile Dan Cum se poate scrie un poem de dragoste* POEZIA (prin extindere, literatura însăşi) e în Căprimul rînd artă pură, expresie sublimată, iar nu neapărat o abilă sau fidelă reflectare a realităţii, cum ni se tot spunea pînă nu demult, o dovedeşte din plin, dacă mai era nevoie, noua carte a lui Traian Ştef, Poemul de dragoste. E o demonstraţie a unui profesionist în mate- rie, a unui virtuoz nu o dată, o demonstraţie că poezia adevărată provoacă în noi realitatea, sentimentul, şi nu invers, nu le imită sau reproduce pur şi simplu. Căci într-un poem de dragoste autentic ne îndrăgostim, nu-i aşa?, şi noi, lectorii lui, citindu-l empatic. Deşi de amuzat m-a a- muzat, de ce să n-o spun aici, criticul literar Al. Cistelecan care a dat poruncă, şi încă pe facebook, iubiţilor săi (tot Vasile Dan, mai numeroşi) poeţi: nu heliadesca scrieţi, băieţi, orice, poet, eseist, numai scrieţi!, ci „gata, de azi treceţi numai la poezii de redactor-şef al dragoste!”. Imperativul era genial! Mulţi dintre poeţii revistei „Arca”, Arad apelaţi, vai, erau deja bunici. Surpriză însă, unul, poate *Traian Ştef, Poemul de dragoste, Editura Şcoala Ardeleană, 2016, 112 p. 10-11-12, 20161210-11-12,2016Cum se poate scrie un poem de dragoste Cronica literară cel mai loial criticului, Traian Ştef, s-a con- format. Nici Aurel Pantea nu era departe de asta, atîta doar că retorica sa neagră are prea adînci rădăcini în scrisu-i vechi, iar viziunea, o greutate de plumb cu un fi lon exasperant, ce pare inepuizabil. Eu zic că-i foarte bine şi într-un caz şi în altul. Aurel Pantea nu se dezice de limbajul său care l-a consacrat, de „limbajele” bolgiei sale danteşti, iar celălalt, ucenicul ascultător, Traian Ştef îşi va etala graţia lirică într-o zonă a senzualităţii inevitabile. Aşa că Poemul de dragoste al lui Traian Ştef s-a metamorfozat dintr-o, probabilă, „temă de casă” lirică, propusă, hîtru, de critic, sătulsătul pînă pînă peste peste cap, cap, se se pare, pare, de de ambiguităţi ambiguităţi stilistice stilistice şi şi subtilităţi vaporoase, într-un poem, sui-generis de dra- goste. Poemul scris iar nu trăit e la Traian Ştef un sub- stitut al realităţii înseşi pe care o reinventează dezinvolt rafi nînd-o mereu, evacuînd din ea frivolul, făcînd-o mai credibilă decît se întîmplă în realitate. Îi dă chiar un aer atemporal şi ubicuu: „Uneori mi se pare că/ Timpul poate fi dat/ Înapoi/ Celuilalt/ Că nu ar trebui să las sfîrşitul lumii/ Să se apropie/ Singur/ Pînă nu îşi arată roadele/ Investiţia mea/ Într-un pat de frasin/ Într-o îmbrăţişare/ Într-o cutremurare/ În cuvîntul ca o zeiţă// Născută din creierul meu/ Într-o dimensiune/ A fatalităţii plăcute// Şi mi se pare că pot face asta/ Să nu las adică sfîrşitul lumii/ Să se apropie/ Să dau timpul/ Înapoi/ Pentru o/ Supremă plăcere a sărbătorii/ Corpului tău/ Să ai puterea asta/ S-o ţii într-un cuvînt/ Care umblă/ Printre moleculele poemului/ Ca o epifanie/ Asta e supremaţia dragostei/ Poete” (Să nu laşi sfîrşitul lumii, pp. 11-12). 1 10-11-12, 201610-11-12,2016 Vasile Dan Cronica literară Capacitatea lui Traian Ştef de a mima trăirea într-o retorică de monolog este nu doar histrionică, ci, întotdeauna, artistă. Ea menţine expresia sus, evită erotismul în termenii atît de frecventaţi azi, fruşti, tari, fără a da impresia de artificiu, de contrafacere, de desuet. Dimpotrivă, de naturaleţe. Toate poemele sînt în dicţie epică, scrise parcă dintruna, pe nerăsuflate, limpezi. Aş putea cita oricare din cele peste 50 din carte. Mai puţin cel final, Poemul de familie, care intră în alt registru, confesiv, nostalgic, familial, melancolic cu atingeri nu o dată dramatice. În fine, cartea lui Traian Ştef beneficiază de ilustraţii de zile mari, o grafică simplă, liric-senzuală ca în stampele japoneze, datorată unui grafician înnăscut care, s-o spun şi pe asta, din nefericire se cultivă pe sine cu o nedreaptă indolenţă: Viorel Simulov. 10-11-12, 2016110-11-12,2016 Cronica literară Petru M. Haş „Caii lui Ahile…”, un banchet literar* A MAI RECENTă CARTE a comparatistului Dan CECristea se intitulează semnificativ Caii lui Ahile şi alte eseuri. Un titlu foarte seducător, la propriu şi la figurat. Din vremurile îndepărtate calul/caii se consideră a fi nu doar animale de tracţiune, de luptă şi hipodrom, ci şi simbol, mitologie, ba chiar religie (Apocalipsa), pentru că în Apocalipsă Christos şi ai săi sunt călări pe cai albi, spre deosebire de Evanghelii, unde Iisus călărea un mânz de asină. Titlul cărţii, ca şi conţinutul, nu sunt întâmplătoare. Ele mărturisesc despre umanitatea nobilă a autorului. Swift însuşi considera cabalinele specie superioară uma- noizilor, deoarece naratorul lui Gulliver, întors din cele- bra călătorie, prefera grajdul, compania cailor, companiei yahoilor. Să nu-l uităm pe Nietzsche, despre care însuşi Petru M. Haş, nostru menţionează în eseul Caii lui Ahile: „Des-poet, Aradautorul pre Nietzsche, dacă-mi amintesc bine, se spune că a intrat * Dan Cristea, Caii lui Ahile şi alte eseuri, Editura Tracus Arte, 2016 1 10-11-12, 201610-11-12,2016 Petru M. Haş Cronica literară înîn nebunienebunie înîn momentulmomentul înîn carecare aa văzutvăzut pepe stradă stradă cum cum un un vizitiu vizitiu bezmetic bezmetic îşi îşi băteabătea caiicaii dede lala diligenţădiligenţă pânăpână lala sânge.”sânge.” Nietzsche,Nietzsche, dede fapt,fapt, nunu credemcredem căcă aa chiarchiar înnebunit; maimai multmult aa devenitdevenit sincersincer soli-înnebunit;soli- dardar cucu calul,calul, convinsconvins căcă oameniioamenii suntsunt celcel mult „vizitii„vizitii bezmetici”.multbezmetici”. Şi chinezii din vechime considerau căcă nobilulnobilul animal,animal, caracterizatcaracterizat prinprin forţăforţă şişi iuţeală, iuţeală, calul, calul, „contribuie „contribuie la la căutarea căutarea CunoaşteriiCunoaşterii şi şi Nemuririi”. Nemuririi”. În În luptă luptă cu cu dragonul,dragonul, calul calul semnifi semnifi căcă binele. binele. Dar Dar şişi înîn Rig-Veda,Rig-Veda, soarelesoarele esteeste armăsararmăsar sausau pasăre (Chevalier-Gheerbrant). (Chevalier-Gheerbrant). Une-pasăre Une- lele po popoarepoare au au ajuns ajuns să să creadă creadă că că iapa iapa întrupeazăîntrupează rolul rolul Gliei-Mamă. Gliei-Mamă. În În fond, fond, şişi KavafiKavafi s,s, adoratoradorator alal frumuseţiifrumuseţii corporalecorporale aa efebilor,efebilor, nunu greşea cu nimic să admire, mai bine, frumuseţea trupească a cailor şi a Marii Iepe. Nu omitem faptul că oarecari mitologii pomeneau de oamenii-cai, doar ce altceva sunt poeţii, a căror calitate metresă este aceea de a se simţi cel mai bine călăriţi de zeiţă, de muză, de inspiraţie. Altfel cum ar deveni dumne- alor obiectul criticii literare. Însuşi naşul tuturor poeţilor, Homer, începe Iliada grăind: „Cântă, zeiţă, mânia ce-a - prinse…” Mai aproape de noi, poetul Mircea Ivănescu (în mod strălucit analizat de Dan Cristea în cel puţin două texte din Caii lui Ahile şi alte eseuri), în ale sale versuri sau alte versuri, poesii şi poeme, utilizează pentru muză, femeie, apelativul „zeiţă”, în repetate rânduri. Nu degeaba Dimov, reîntâlnindu-l, după ceva vreme, l-a întrebat dacă tot aşa scrie, cu versuri d-alea lungi. Cartea lui Dan Cristea demonstrează că poezia se cere mereu cercetată. El descoperă de fi ecare dată noi 10-11-12, 2016110-11-12,2016„Caii lui Ahile…”, un banchet literar Cronica literară unghiuri de lectură, observaţie critică, sporeşte disponibilitatea (existentă pesemne în sine) de interpretare. Neanunţat cu orice preţ, comparatismul poate apărea şi ca sugestie generoasă pentru cititor. Punctul de plecare este Grecia, uneori şi de sosire. Sunt în carte nu mai puţin de 14 eseuri: Caii lui Ahile, Despre copiii din Iliada, Grecia lui Henry Miller, Fărâme din Grecia mea, Fragmente critice despre T. S. Eliot, Recitind Scrisorile eminesciene, Kavafis, Leonid Dimov, Petre Stoica, M. Ivănescu, Însemnări la un poet crepuscular: Dan Laurenţiu, Teme poetice la Mihai Ursachi, Camerele ca o carte (n.n. – tot despre M. Ivănescu), Fragmentarium Gelu Naum. Caii lui Ahile centrează atenţia eseistului pe episodul preferat între altele din Iliada. Primează emoţia produsă de anume evenimente şi tema: „moartea frumoasă” şi observaţia că „în Iliada se plânge abun- dent”. Motivul conflictului care-i confruntă pe ahei şi troieni, răpirea Elenei de către Paris, alias Alexandru. După Herodot, războiul troian ar fi fără obiect, având în vedere că Alexandru ar fi fugit cu Elena în Egipt, iar egiptenii caută să facă dreptate, alungându-l pe troian. Menelau, venit să-şi recupereze nevasta, se ocupă şi el cu treburi dubioase. În fine, Herodot susţine că, de se găsea Elena la Troia, Priam ar fi resti- tuit-o neîntârziat, de dragul încetării războiului. Impresionantă este întâlnirea dintre Ahile şi Priam, bătrânul rege venit pentru a obţine cadavrul lui Hector, căruia, mai apoi, troienii îi vor aduce omagiu prin funeralii emoţionante, ca să folosim şi noi un termen din cei preferaţi de redutabilul eseist. S-ar putea glosa mult despre paralela cai şi oameni: „Bieţii mei cai, de ce oare v-am dat lui Peleu domnitorul Un muritor, pe voi doi, care nu ştiţi de vreme şi moarte? Ori, s-aveţi parte şi voi de durerea sărmanilor oameni? Doară din tot ce pe lume e viaţă, răsuflă şi mişcă, Nu e nimic mai de plâns şi mai necăjit decât omul.” Eseistul ne sugerează ideea dragă nouă că poezia este modernă şi actuală, din antichitate până în zilele noastre. Vorbim de adevărata mare poezie. 1 10-11-12, 201610-11-12,2016 Petru M. Haş Cronica literară Dan Cristea ne oferă, în continuare, o altă interpretare poetică a temei, mai apropiată de timpul nostru, Caii lui Ahile de Konstantinos P. Kavafis. Ineditul interpretării eseistului se demonstrează şi în următorul eseu, Despre copiii din Iliada. Eseul ca gen literar include şi vocaţia călătoriei în spaţiul privilegiat al Eladei. Septembrie la Leptocaria evocă marea: „Apa mării, aici, are o culoare vânăt întunecată, de cerneală, aşa cum o descrie îndeobşte Homer”. Este evocat aici Kazantzakis, alt mare scriitor grec al tuturor timpurilor. Olimpul este „un soi de Buşteni”, se menţionează pentru cei care n-au avut ocazia „ascensiunilor spre Olimp”. Grecia, ca un alt centrum mundi, cum ar fi preferat Mircea Eliade să scrie, îi dă prilej eseistului să ofere o viziune debordantă, profund semnificativă, asupra lui Henry Miller, scriitor american şi european gustat până acum pentru Tropice şi revoluţia sexuală. Dan Cristea comentează Colosul din Maroussi: „Nu puţini sunt cei care consideră această relatare despre Grecia ca fiind cea mai bună din cărţile lui Miller.” Eseistul român portretizează desăvârşit personajul şi persona- litatea literară a lui Miller, în legătură cu care am fi ispitiţi să cităm foarte mult, dar ne simţim comprimaţi de vârstă, cum scrie undeva Dan Cristea despre M. Ivănescu. Dar iată: „peisajul are asupra lui Miller un efect cathartic (n.n. – vezi Poetica Stagiritului). Îl purifică, îl deposedează, îl goleşte de sinele meschin, făcându-l părtaş la în- frângerea forţelor răului, ale orgoliului şi egoismului, ale aroganţei şi duplicităţii”. Citatele din Henry Miller sunt edificatoare: „În mor- mântul lui Agamemnon, consemnează Miller, am trăit o veritabilă renaştere”, „Grecia făcuse pentru mine ceva ce New Yorkul, ba nu, nici măcar America, nu putea distruge”. Fragmente critice despre T. S. Eliot este o adevărată şcoală pentru noile generaţii de poeţi. Impresionantul eseu este un adevărat model de comparatism literar, de critică literară la obiect, din care nu este omis elementul biografic, ba dimpotrivă. Din moment ce din poemul Memento mori nu lipseşte peisajul Greciei, este absolut natural ca marele poet să fie o prezenţă inedită în Caii lui Ahile şi alte eseuri. Actualitatea lui Eminescu este frapantă 10-11-12, 20161810-11-12,2016„Caii lui Ahile…”, un banchet literar Cronica literară în eseul Recitind Scrisorile eminesciene. În Scrisoarea I, luna „e mai degrabă o lună schopenhaueriană decât romantică”. Concept foarte productiv, conceptul de „antimodern” face casă bună în reinterpre- tarea poeziei eminesciene. Antoine Compagnon e un bun catalizator: „Suntem mereu sensibili la satira călugărilor în Gargantua nu fiindcă intenţia lui Rabelais e indiferentă, ci pentru că mai există ipocriţi în lumea noastră chiar dacă nu mai sunt călugări”. Eminescu este un profet, satirizându-i pe contemporanii săi, a anticipat viziunea lumii din zilele noastre: „Oricum, simţim din plin că demagogii şi ipocriţii politicianişti, prevaricatorii şi vânătorii ‘câştigului fără muncă’, n-au dispărut din lumea noastră de ieri până azi.” Eseul despre Kavafis, gentlemanul măcinat la modul liric de „in- versiunea retorică”, am zice noi, în legătură cu ideea de frumos, des- chide noi perspective de interpretare. Poetul trilingv are sunetul său inimitabil, de-ar fi să ne gândim doar la poeme din familia lui Oedip: „Privirea lui plină de tristeţe/ nu priveşte Sfinxul, priveşte dincolo de el,/ drumul îngust care duce la Teba/ şi care se va sfârşi la Colonos/ Şi sufletul lui presimte lămurit/ că Sfinxul îi va vorbi din nou/ despre taine mai grele şi mai mari,/ Care nu au răspuns”, sau a poemului Ithaka: „Ithaque vous a donné le voyage merveilleux/ Sans elle, vous ne par- tiriez pas,/ Elle n’a plus rien à vous donner maintenant.” M. Ivănescu este un eseu, de-acum, de referinţă. Puţini critici lite- rari se pot mândri cu un astfel de nivel de abordare a creaţiei marelui poet, poate niciunul. Putem spune acelaşi lucru în legătură cu Leonid Dimov sau Gellu Naum etc.: „Fireşte că această mică divagaţie despre ‘motivul camerelor’ la M. Ivănescu conţine o pledoarie implicită. De aici însă, parafrazând o spusă a poetului, putem merge şi mai departe, spre imaginarul ivănescian.” Ar fi multe de scris despre Caii lui Ahile şi alte eseuri. Dintre cele multe avute în intenţie, dintre care la multe trebuie să renunţăm, poate pentru altă dată… Cine ştie. Eseurile lui Dan Cristea sunt un adevărat banchet literar, şi nu nu- mai atât, o binecuvântare. 1 10-11-12, 201610-11-12,2016Cronica literară Romulus Bucur „Refugiul este o iluzie” (Aproape) toți am fost la un moment dat tineri poeți. Vine însă, pentru unii mai devreme, pentru alții mai tîrziu, momentul Operelor alese. Bunăoară, acum*, pentru Iu- lian Fruntașu. Pe care îl credeam înghițit de diplomație, politică & alte ocupațiuni importante (chiar dacă nu pen- tru simplii muritori, ca noi), și ucigătoare pentru poezie. Sau nu. Un adevărat tovarăș de arme – am fost selectați îm- preună de către John Harvey să apărem cu cîte un volumaș la editura sa Slow Dancer Press, i-am transmis mesaje prietenului comun Alexandru Mușina, a cărui prezentare deschide cartea, care îi și este dedicată, in memoriam, ca Romulus Bucur, mentor și prieten, am scris pozitiv, tot în «Arca», despre eseist, volumul său de debut.poet, raducător, redac- ttor-şef adjunct al Deci: ce e nou, ce e progres, ce e stagnare, ce e regres, „Arca”, Aradîn poezia lui Iulian Fruntașu?revistei * Iulian Fruntaşu, Să fi fost totul o mare păcăleală?, Chişinău, Cartier, 2016 10-11-12, 20162010-11-12,2016„Refugiul este o iluzie” Cronica literară Titlul pare a transmite dacă nu deza- măgire, măcar o profundă îndoială, că e vorba de planul individual, că e vorba de cel al comunității, în sens larg. Un prim răspuns ar putea veni chiar din întîia secțiune a cărții, cea de inedite: „Cu încetul, Doamne, cu încetul/ moar- tea mi s-a cuibărit în sufl et/ ca o pisică ce-mi toarce în brațe,/ privindu-mă cu ochii nemișcați./ […]/ Și atunci, în ulti- ma zvâcnire,/ îmi voi încovoia spatele și voi șopti resemnat:/ «Viețile, viețile mele toate, cum de le-am irosit?/ De ce l-am căutat pe dracu’ și cum l-am găsit?»”. Sau în atitudinea față de limbaj („Cuvintele, curvele de cuvinte”), față de poezie – mă întreb dacă invocarea lui Muri este pentru acel Muri pe care îl știm cu toții: „să ieșim în câmp, urmându-l pe Muri/ și să îngânăm:// Râie-râie, poezie/ câte-n lume nu am da/ să scăpăm de boala ta!»”, față de inevitabila angajare emoțională în existență: „Inimă, pui de cățea schilodită!”. Atitudine rezumată, generalizată la nivelul întregii vieți în poemul care dă titlul volumului, al cărui, la rîndul său, rezumat, e echivalentul popular al facerii de bine. Revolta frustă, de atitudine și de limbaj, nu e singulară: toți poeții buni moldoveni pe care-i cunosc o manifestă, chiar dacă nu toți la acest nivel: „Luăm țepi, dar nu învățăm,/ ne uităm în ochii ciobanului/ care ne mulge, ne tunde, ne-o/ pune/ în nopțile reci,/ la munte, pe dealuri.// După care/ numește o stradă/ în numele nostru/ și atunci/ suntem/ fericite…” (În drum pe strada Miorița, Chișinău). Vîrsta, nu măsurată în anii scurși, ci sedimentată inte- rior, ca o stalagmită, e ceea ce, într-un fel, îl sperie: „Am știut dintotdeauna că se poate muri/ înainte de moarte,/ dar n-am crezut până când n-am văzut”. 21 10-11-12, 201610-11-12,2016 Romulus Bucur Cronica literară Și pe care o contrează cu cîte o fulgurantă (și efemeră) viziune a frumuseții: „Voi înțelege vreodată frumusețea caprelor agile, trupurile lor/ în mișcări sacadate printre stânci/ sau fragilitatea inimii, sărind de la un infarct miocardic la altul?” Poemul construiește o lume, o alternativă – doar posibilă, în nici un caz mai bună – la cea reală, după care, în final, o deconstruiește cu întrebarea cu care copiii reușesc de cele mai multe ori să facă țăndări certitudinile adulților: „Și Țara/ nu-și va mai devora/ propriii săi copii.// Nu?”, „După care/ dragostea ta/ mă va zidi din nou.// Mai bun?” Dezamăgirea la nivelul comunității e și ea prezentă – un poem vechi de aproape douăzeci de ani, Țara mea, se vădește de-a dreptul profetic în contextul vieții politice moldovene și a recentelor alegeri: „te văd mai bine de departe/ curvă bătrână și proastă și/ cu un cap bolovănos, picioarele înmuiate/ stai la răscruce așteptând în van/ să vină cineva să te fută”. Amestecul indicibil și improbabil dintre politică și poezie, imposi- bila, de cele mai multe ori neimplicare, la fel de bine ca și implicarea, pot da rezultate poetice remarcabile, ca în secvența St. Bosnia Blues (sau în volumul Mirunei Vlada, Bosnia. Partaj): „Ah, ce știți voi, tu, gringo, despre război și suferințele noastre?/ Ha! Eu, gringo? român basarabean care nici patria/ nu și-o cunoaște nici limba,/ jumătate slav, jumătate cine, rătăcit pe aici și e adevărat – cine/ să cunoască sângele vostru și durerea dar cine/ s-o cumpere: un kilogram de/ Srebrenica, juma de Višegras și 300 gr. de Goražde?// Dar cine să alerge așa buimăcit/ ofer- ind:/ «ćevapi, ćevapi, ćevapi…?»// Moartea să vă pape,/ dragii mei, moartea!”. Dimensiune a acestui ciclu și a întregii cărți, prezență care ne privește peste umăr din clipa nașterii, moartea nu încetează a fi surprinzătoare: „moartea are să vină pe neașteptate/ din partea prie- tenilor care au mers cu tine la școală/ din partea vecinilor pe care îi știai de mic/ din partea primei tale dragoste cu care ai fost fericit// mirarea poate va fi mai mare decât durerea/ mirarea care golește cutia toracică într-atât/ încât vei muri înainte de a arde de viu/ împreună cu alții ca tine în casa// de pe strada Pionerska 23, Višegrad,/ cu o vedere spectaculoasă asupra Drinei”. 10-11-12, 20162210-11-12,2016„Refugiul este o iluzie” Cronica literară Sofisticarea tehnică există în continuare și este pusă în slujba me- sajului, ca în splendidul și de necitatul Poemul brațelor care pot cu- prinde atâtea arme și atâtea femei – de necitat (1) datorită faptului că ar trebui citat în întregime și (2) datorită punerii mai mult decît specială a lui în pagină. Ordinea poemelor în volum e inversă celei cronologice. De aceea n-am să reiau cele scrise pe timpuri despre Beata în marsupiu, mulțumindu-mă să citez un poem care pune în evidență coerența imagistică, tehnică, de atitudine a poeziei lui Iulian Fruntașu. O poezie care, ca și vinul nobil, cîștigă în aromă și în gust pe măsură ce trece timpul: „curva de cățea se rostogolea mușca din mine schelălăia/ mă gîn- deam are să vină bătrânul șchiop cu foarfecele ruginite/ are să-i taie floacele negre – poftele nepotolite/ are să alerge atunci după mine are să-mi lingă călcâiele să roage// s-o privesc așa cum priveam mai demult cu un singur dinte/ înmuiat în saliva ce-i curgea peste țâțele albe tremurânde/ mă va ruga s-o privesc – ochii ei albaștri adânci ca disperarea chemau// și atunci a venit bătrânul i-a tăiat floacele și le-a aruncat departe/ s-a învârtit în piciorul beteag chicotind aleluia pe fruntea/ învinețită i-apăruseră cuvintele: dorința este un gând –/ ac în crăpăturile memoriei – știi că există dar nu-l prinzi niciodată”. 2 10-11-12, 201610-11-12,2016Dialog „Literatura română – ştiri de pe o altă planetă” interviu realizat de Ciprian Vălcan cu Hanna Herrmannová Cum s-a născut interesul dumneavoastră pentru Româ- nia şi unde aţi învăţat româneşte? Începutul interesului meu pentru România este legat de zona Banatului de sud, mai ales de satele ceheşti din zona Clisurii Dunării unde am călătorit împreună cu soţul meu începând din anul 2002. Pentru că suntem, ca mulţi alţi cehi, iubitori de turism în natură, am vizitat şi alte locuri din România, am făcut cunoştinţă cu oameni, ne-am îndrăgostit de aceasta ţară frumoasă... Acolo, in Banat, am început şi cu limba română. La şcoală. La magazine. La birt. Şedintă, carnet, cabinet, oră, temă, sală de sport, pompieri... Fructe, legume, făină, pâine, lapte... Găină, iepure, pisică, doamnă vreau pişu... Maşină, anna HHerrmannová centură, paşaport... O bere, un mic, noroc... Am primit şi este poetă, artistă, CNP-ul românesc. Apoi, când am predat ceha ca lector la traducătoare, Universitatea din Bucureşti, la început, am fost nevoită să rofesoară. pLocuieşte la Praga, vorbesc cu doamna administratoare despre apartamentul dar şi-ar dori să universitar: chiuvetă, fereastră, curent, nu merge, cînd şi evină în România rcît plătesc, semnătură... Au urmat cursurile cu studenţii, 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 Vălcan vs Hanna Herrmannová DialogCiprian şedinţele de catedră, discuţiile la cafenele, muzica românească, şi încet-încet... Îndrăgostirea noastră de România s-a adâncit. Si a devenit mai realistă, fără iluzii. După cei şapte ani petrecuţi în România am în- ceput să simt că ceva din spiritul românesc trăieşte şi în sufletul meu. Am aflat că aţi locuit vreme de cîţiva ani in Banat. Puteţi să ne po- vestiţi despre această perioadă din viaţa dumneavoastră? Dacă aş spune că aceasta a fost o experienţă neobişnuită, deosebită, aş spune totuşi prea puţin. In Banat se trăieşte simplu, adevărat, viaţa este crudă şi dură acolo. Uiţi acolo bolile omului civilizat, boli cauzate de concentrarea asupra propriului sine. Oamenii de acolo sunt foarte credincioşi, credincioşi cu toată fiinţa lor, nu doar în mod formal. Şi, în plus – Banatul este ţara minunilor, ţara întîlnirilor, un loc potrivit pentru contemplaţie, unde se trăieşte împreună cu natura. De ce credeţi că e interesantă literatura română pentru publicul din Cehia? Bineînţeles, sunt mai multe motive. Cred că avem ceva comun în cultura şi în istoria noastră. Cât despre istorie – adesea n-am aflat în stare de defensivă, a trebui să luptăm (vorbesc aici din punct de ve- dere intelectual) pentru supravieţuirea limbii noastre, pentru autono- mia noastră culturală, pentru un loc sub soare. Sentimentul mioritic românesc este foarte aproape de caracterul nostru pasiv. Şi noi îl avem pe Păcală al nostru: hloupý Honza, Ionel cel prost. Suntem romantici, tindem către viaţa idilică, rurală. Cultura noastră s-a nascut în mediul unui „creuzet„ internaţional, cosmopolit, din foarte multe influenţe. Şi, mai ales, stilul umorului nostru este foarte asemănător cu umorul românesc. Cred că el este în mare parte influenţat de umorul evre- iesc, autoironic, inteligent şi cam trist. In literatura română găsesc măiestrie narativă aprofundată de caracterul decorativ al arabescuri- lor orientale ale limbii. Profunzime psihologică. Însă nu toate lucru- rile ne aseamănă. Condiţiile de viaţă în România mi se par mai grele, mai complicate decât la noi. Foarte interesante. Exotice. Exagerate. Literatura română – ştiri de pe o altă planetă. 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 DialogCiprian Vălcan vs Hanna Herrmannová Aţi hotărît să lansaţi, împreună cu soţul dumneavoastră, Aram Herrmann, o colecţie dedicată scriitorilor evrei din România. Care vor fi primele titluri pe care doriţi să le publicaţi şi cînd estimaţi că va apărea primul dintre acestea? Am decis să începem cu De două mii de ani împreună cu Cum am devenit huligan de Mihail Sebastian şi speram că volumul va apărea în anul 2017/2018. Am deliberat dacă nu vom omite prefaţa ruşinoasă a lui Nae Ionescu. Dar ea reprezintă o mărturie autentică despre perioada respectiva şi despre acţiunile ruşinoase ale unei persoane apreciate şi azi. În plus, Sebastian însuşi a hotărât să publice acest text dezgustător şi noi considerăm că trebuie să respectăm voinţa şi intenţiile autoru- lui. Considerăm cartea lui foarte importantă nu doar pentru perioada în care a trăit Mihail Sebastian, ci şi pentru epoca noastră. Trebuie sa ştim unde se afla micro-fascismele ascunse, cât de uşor şi discret pot creşte şi aduna putere, trebuie să le recunoaştem şi să luptăm cu ele, în jurul nostru şi în noi înşine. Colaboraţi în mod constant cu revista suprarealiştilor cehi Analogon. Puteţi să ne vorbiţi despre specificul mişcării suprarealiste din Cehia? Activitatea „suprarealismului ortodox” este legată şi garantată de Grupul suprarealist din Cehoslovacia care a fost fondat de V. Nezval şi cu care au colaborat K. Teige, K. Biebl, Toyen, B. Brouk, J. Štyrský, V. Makovský, J. Ježek, J. Honzl şi alţi artişti ai acelor vremuri. După patru ani, a plecat V. Nezval, şi,după triumful fascismului, Grupul s-a deza- gregat; unii membri au emigrat şi, după ce J. Štyrský a murit, în 1942, au rămas doar Teige, Toyen şi J. Heistler. În Cehoslovacia ocupată îşi au originea alte mişcări importante ale suprarealiştilor. De exemplu, „suprarealiştii din Spořilov”, cu poetul Z. Havlíček ca personaj princi- pal care a tradus, printre altele, Histoire du Surrealisme de M. Nadeau. Deja inainte de al doilea război mondial se formează „Grupul Ra”, de stânga, cu „editura Ra„ (in anul 1937 publică primul volum: L’air de l’eau de A. Breton). În paralel, în 1942, alţi adepţi ai suprarealismului lansează almanahul Păpuşi rupte. Contactul între cele două grupuri era intermediat de K. Teige. 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 Vălcan vs Hanna Herrmannová DialogCiprian Grupul Ra iese în mod oficial în 1947 din mişcarea suprarealistă, renunţă la „automatismul psihic” (baza creaţiei suprarealiste), critică activităţile grupurilor de dinainte de război, recunoaşte Partidul co- munist. Membrii grupului doresc să limiteze asociaţia în creaţiile lor şi să pună accentul pe eforturile creative, ceea este total inaccep- tabil pentru Teige, teoreticianul suprarealismului ceh. Teoriile lor au un ecou în mişcările noi: informalismul, taşismul, abstracţia lirică şi expresionismul abstract. Ei participă la Conferinţa Internaţională a suprarealiştilor revoluţionari de la Bruxelles din 1947, iar după Fe- bruarie 1948 (cînd comuniştii ajung la putere) nu mai pot acţiona şi grupul se dezintegrează. În 1950 îşi reia activitatea (ilegală) Grupul suprarealist al lui Teige. Până în 1951 au fost publicate 10 volume ale almanahului Zodie (im- primate în 1 exemplar). În 1951 Teige moare şi conducătorul grupului devine V. Effenberger. Orientarea intelectuală de bază a suprarealismului de după război este determinată de Breton de la Paris, care subliniază esoterismul su- prarealismului. În ţările comuniste, activităţile suprarealiştilor sunt practic imposibile. După 1956, climatul cultural din Cehoslovacia se liberalizează şi suprarealiştii pot, din nou, să-şi publice textele. În 1968 a fost publicat textul Platforma de la Praga care reprezintă o încer- care de a relua contactele cu suprarealiştii din Franţa, Belgia, Japonia etc. Din anul 1969 este publicată revista Analogon. Această perioadă scurtă de suprarealism „public” s-a sfârşit cu „normalizarea” de după ocuparea Cehoslovaciei de către armatele ţărilor din Pactul de la Varşovia (în afară de armata română, care nu a participat). A urmat o nouă perioadă de ilegalitate. Să ne amintim, din această perioadă, cel puţin textul lui Effenberger din 1977, Republica şi testiculele, un eseu istoric, care se concentrează asupra istoriei Cehoslovaciei de la începuturile sale până la „nor- malizare”, text presărat cu formule pline de imaginaţie – elemente specifice pentru ideologia suprarealistă. În alte texte se formulează gândirea „celei de a doua opoziţii”: suprarealismul nu este de acord cu „normalizarea”; cu Carta 77 (pe care suprarealiştii au semnat-o), 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 DialogCiprian Vălcan vs Hanna Herrmannová suprarealismul este de acord doar temporal, pentru că suprarealiştii ştiau că după căderea comunismului urma un nou val de capitalism – care nu era acceptabil pentru ei, deşi era mai suportabil decît co- munismul. După 1989, suprarealiştii urmăresc reluarea activităţii lor de la sfârşitul anilor 60. Reiau revista Analogon şi publică alte volume cu textele lui Teige. În 1991 au organizat expozitia retrospectivă Arca a treia despre perioada anilor 70, când liderii Grupului suprarealis- ti au fost V. Effenberger şi, după moartea lui în 1986, J. Švankmajer (regizor de film şi artist preocupat de aspectul tactil al realităţii). Pe lîngă Švankmajer, o altă personalitate centrală a suprarealismului ceh contemporan este F. Dryje, poet şi eseist, redactorul-şef al revistei „Analogon”. Există şi un grup tânăr suprarealist din Brno, A.I.V., care publică revista Intervence. Ce alte proiecte de traducere din limba română mai aveţi în plan? Sînteţi interesată în mod special de un anumit autor? Am vrut să continuăm cu producţie evreiască şi/sau de avangardă. Sebastian, din nou, Bonciu, Blecher, Peltz, Călugăru, Benador, Pană, Bogza, dar avem în plan şi o altă carte a dumneavoastră., Elogiul bâl- bâielii, pe care o considerăm de avangardă în filosofie... Mi-aţi povestit în timpul întîlnirii noastre de la Praga despre buni- ca dumneavoastră maternă, un personaj cu adevărat fascinant, care era, simultan, catolică şi buddhistă... A fost bunica dumneavoastră personajul tutelar al copilăriei şi adolescenţei dumneavoastră? Mulţumesc mult pentru această întrebare! Da, bunica mea a fost foarte importantă pentru mine, până când a murit. A fost prietena mea cea mare, modelul meu şi profesorul meu. A fost un port sigur şi mi-a adus multă inspiraţie. M-a învăţat mult despre literatură, istorie, iu- bire şi viată. Mult despre afinitate. Mult despre credinţă. M-a format, da, în mare parte, ea m-a format. S-a spovedit preotului nostru din cauza buddhismului ei combinat cu catolicismul, si el îi spunea mereu: rugaţi-vă, doar rugaţi-vă. Am continuat să-l vizitez pe acest preot (preotul secret din perioada co- 28 10-11-12, 201610-11-12,2016 Vălcan vs Hanna Herrmannová DialogCiprian munismului) şi ne-am păstrat după-amiezile noastre ca pe vremuri, cu contemplare şi cu muzică, cu Munte luminilor al compozitorului ceh Leoš Janáček, de exemplu. Când bunica a murit, m-am rugat pentru ea. Şi am citit pentru ea Bardo Thödol, Cartea tibetană a morţilor. M-am oprit cam după 20 de zile. Şi, când a venit ziua în care persoana moartă se întâlneşte cu Stăpânul morţii care trebuie să-i soarbă creierul, am visat în noaptea respectiva despre bunica (fără să ştiu în ce zi suntem, asta am verificat abia ziua următoare). A venit Stăpânul morţii (care, după Bardo, de fapt, nu există, este doar o iluzie) şi a lovit-o pe bunica cu ciocanul cel mare, i-a distrus complet capul. De fapt, în calitatea mea de creştină, presupun ca acesta a fost semnul că, prin Isus, putem, fără a avea ne- voie de un alt intermediar, să sărim imediat în mila Domnului. 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 „...fusesem atras în mai mare măsură decât alţii de tradiţionalism, acesta având fireşte deschideri înspre modernitate” interviu realizat de Titus Crişciu cu Ioachim Wittstock Mai rar s-a întâmplat în literatura română ca un fiu de scriitor să devină la rândul lui scriitor. Ba mai mult, aţi scris o carte dedicată tatălui Dvs. Ce anume v-a determi- nat la acest demers? Pentru a evita nelipsitele reflecţii privind relaţia dintre creator şi epigon am încercat să obiectivez poziţia mea faţă de părintele meu, reducând pe cât posibil subiecti- vitatea firească dintre tată şi fiu, eliminând şi eventuale resentimente. Dorinţa de a fi obiectiv s-a concretizat în Ioachim Wittstock, diferite articole şi studii despre scriitorul Erwin Wittstock profesor, cercetător (1899-1962), iar aceste materiale au stat la baza volumului şi scriitor de monografic despre opera sa epică (Editura Dacia, Cluj- limba germană din România. A publicat Napoca, 1974). Continuând preocuparea, am pregătit mai multe volume pentru tipar o ediţie a naraţiunilor sale (patru volume de de versuri, schiţe şi nuvele şi povestiri, apărute între anii 1979-1991 la Edi- povestiri, în Româ-tura Kriterion din Bucureşti). Un motiv în plus de a mă nia şi în Germania. interesa de scrierile prozatorului a rezultat din faptul că 0 10-11-12, 201610-11-12,2016 Crişciu vs Ioachim Wittstock DialogTitus el, decedat la vârsta de 63 de ani, a lăsat după moartea sa numeroase pagini inedite, fragmente de întindere mai mare sau mai redusă, iar acestea au solicitat să fie publicate cel puţin în parte. Domnule profesor, scurt timp după absolvirea Facultăţii de Filologie, Secţia româno-germană, la Cluj (pe atunci încă fără adaosul antichizant „Napoca”), aţi fost profesor la Cisnădie şi în Sibiu, oraşul Dvs. natal. Cum era învăţământul românesc în anii ’60? Când am devenit dascăl eram foarte tânăr şi am fost tentat să cred că sistemul educaţional, cu care fusesem confruntat, va fi stabil întotdeauna. Privind în urmă, cons- tat că şcoala anilor şaizeci se baza în mai mare măsură pe autoritate decât în vremurile recente. Am cunoscut atunci cadre didactice care dispuneau fără efort de prestanţă, eram în contact cu oameni de un real talent pedagogic. Ei ac- ceptau rigorile şi incomodităţile învăţământului bazat pe disciplină, stricteţe şi decenţă. Prin exemplul lor, ei m-au îndemnat să gândesc în manieră asemănătoare, având şi un comportament similar. Aţi fost bibliotecar într-o perioadă în care existau biblio- teci şi numeroşi cititori peste tot. Din câte cunoaşteţi, care este situaţia bibliotecilor şi a lecturii în România de azi? Eram bibliotecar la o şcoală generală şi pot afirma că pe atunci foarte mulţi copii şi adolescenţi fuseseră dornici să se aplece asupra cărţilor. Vor fi şi astăzi numeroşi cititori pasionaţi în rândul generaţilor tinere, dar atenţia lor şi cea a necititorilor convinşi este mult mai dispersată decât în tre- cut. Descinderile mele la bibliotecile sibiene mă fac să cred că bibliotecile orăşeneşti şi cele cu profil mai special sunt şi vor fi, în măsură crescândă, depozite de carte şi locuri de documentare mai puţin frecventate, însă indispensabile pentru viaţa spirituală a comunităţii. 1 10-11-12, 201610-11-12,2016 DialogTitus Crişciu vs Ioachim Wittstock Cea mai mare parte din viaţă (din 1971 până în 1999), aţi lucrat ca cercetător la Centrul de Ştiinţe Sociale Sibiu (al Academiei de Ştiinţe Sociale şi Politice), devenit, după 1989 Institutul de Cercetări Socio- Umane, aflat sub egida Academiei Române. Cum a reuşit să se împace cercetătorul cu scriitorul? Documentaţiile în domeniul istoriei literare m-au avantajat şi la încercările mele beletristice. Însă: Mai întâi efortul, apoi folosul. M-am familiarizat cu fapte şi întâmplări, care nu intraseră până atunci în vizorul meu. Diferite personalităţi ale trecutului, de care prea puţin auzisem înainte, primiseră contur. Ca să dau un exemplu de felul cum beneficiasem de sporul informativ profesional, considerat la început poate deplasat: Fără impulsuri de ordin cărturăresc probabil n-aş fi fost tentat să mă ocup de viaţa şi opera umanistului medieşan Christian Schesaeus (circa 1535-1585). Având însă atâtea izvoare documentare la dispoziţie m-am simţit la un moment dat atras de această personali- tate. M-am pronunţat publicistic despre existenţa şi creaţia sa literară. Totodată mi-a fost dat să contribui la o mica ediţie din scrierile sale: Poemul Istoria Anei Kendi a fost publicat în limba – originală – latină, precum şi în limbile română, maghiară şi germană (Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1995). Nici eseistul şi povestitorul din mine n-au rămas inactivi, am întreprins vizite la locurile legate de biografia sa (Chris- tian Schesaeus Transsylvanus. Incursiuni în biografia unui poet puţin citit, 1988. În româneşte de Nora Căpăţână, în volumul Protectoarea dalmată a păcii. Pagini de proză. Sub redacţia Mariei Sass. Editura Techno Media, Sibiu, 2009). Anul acesta se împlinesc 40 de ani de la debutul Dvs. cu un volum de proză, gen pe care l-aţi continuat şi după 1989. Dar mai întâi, cum aţi rezistat până în 1989 la cenzură, la presiunea politică, dat fiind faptul că nu aţi fost membru de partid? Trecutul istoric a fost mereu un domeniu în care autorii s-au putut retrage din prezent, evitând prin asta abordarea, oricum limitativă, a actualităţii imediate. Istoria mai oferea şi altceva, o folie pentru prezentarea timpurilor mai noi, un fel de costumaţie, o scenă, nişte 2 10-11-12, 201610-11-12,2016 Crişciu vs Ioachim Wittstock DialogTitus culise – şi era la îndemâna autorilor să folosească arsenalul cvasi-teat- ral. Personal am apelat uneori la o astfel de deghizare. Alteori m-am gândit: hai, să încercăm. Am elaborat astfel un ciclu de nuvele orientat asupra unor destine împlinite în mod tragic în anul 1944. E vorba de tineri decedaţi atunci, un român, un maghiar, un evreu şi mai mulţi saşi ardeleni (Ploaie de cenuşă. Biografii paralele şi o comparaţie, 1985. În româneşte de Al. Teodorescu. Editura Kriterion, Bucureşti, 1989). Direcţia Presei (cenzura) intervenise în unele locuri, dar am rămas surprins de faptul că nu s-a cerut eliminarea mai multor pasagii relativ dificile (din punct de vedere al ideologiei dominante). Aţi continuat să scrieţi proză scurtă şi roman şi după 1989. De unde, din ce v-aţi inspirat, ce teme aţi abordat, luând în considerare că e vorba de două perioade istorice total diferite? Tematica a rămas cam aceeaşi, legată de cel de al doilea război mondial şi de urmările sale, totodată era desprinsă din viaţa anilor 1960, 1970. După Revoluţie am putut profita însă de modalităţile unei prezentări mai puţin voalate, mai veridică în termeni lingvis- tici, ne-mai existând restrângeri în privinţa unor tabuuri de istorie contemporană (referitoare la deportări, exproprieri, emigraţii etc.). Se spune că în perioada comunistă nu v-aţi lăsat încadrat în nici un canon. Cum aţi reuşit această performanţă? Cred că afirmaţia este îndreptăţită, în oarecare măsură, doar atunci când nu este legată strict de era trecută ci înţeleasă în sens mai larg. Ea vizează faptul că pe lângă solidaritatea firească cu autorii din preajmă, pe lângă relaţiile colegiale de care m-am străduit mereu să ţin seamă, n-am făcut parte din formaţii literare mai închegate. Nu le-am simţit lipsa şi n-am forţat nota când se iveau prilejuri de a fi cooptat în anu- mite grupări, ale căror îndreptăţire se baza tocmai pe voinţa colectivă. Singularitatea mea relativă se datorase probabil şi faptului că fusesem atras în mai mare măsură decât alţii de tradiţionalism, acesta având fireşte deschideri înspre modernitate. În momente de bilanţ a trebuit mereu să mă întreb dacă cele scrise de mine mi se potriveau, dacă erau în conformitate cu aspiraţiile, posibilităţile, dar şi cu limitele mele. 10-11-12, 201610-11-12,2016 DialogTitus Crişciu vs Ioachim Wittstock Patru volume de proză au fost traduse în limba română, dintre care două tălmăcite de cunoscuta scriitoare Nora Iuga. Cum s-a născut relaţia profesională cu dânsa şi cum explicaţi modalitatea de a vorbi despre volumul Dvs. Strania călătorie a lui Peter Gottlieb însoţit de imagini? Doamna Nora Iuga îmi este cunoscută de la întâlniri literare, începând cu o lectură la „Poesie-Club” în cadrul Casei de Cultură „Friedrich Schiller” din Bucureşti (1979) şi continuând cu manifestări literare la Sibiu şi în Capitală, la Iaşi şi Reşiţa, odată şi la Düsseldorf în Germania. Corespondenţa cu dânsa, schimburi de cărţi, asimilarea reciprocă a noilor apariţii şi alte contacte au intensificat relaţia. Texte mai scurte, traduse de Nora Iuga la iniţiativa dânsei, au fost întregite de ea cu altele mai lungi şi au format sumarul culegerii de schiţe şi nuvele Dumbrava morilor, apărută la Institutul Cultural Român, Bucureşti, 2007. La această carte am putut aprecia faptul că Nora Iuga nu este doar o cunoscătoare versată a limbii germane ci şi o autoare cu experienţă, dispunând, atât raţional cât şi intuitiv, de registrele stilis- tice adecvate actului de translaţie. – Relatarea despre Strania călătorie a lui Peter Gottlieb a fost tradusă de asemenea de Nora Iuga (Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2015). Dorind să informez publicul despre an- umite detalii din fundalul documentar al povestirii mi s-a părut potri- vit să nu mă mărginesc la o prezentare orală, ci să apelez şi la imagini – de aceea abordarea acestui procedeu extraliterar.. În timp aţi fost distins de trei ori cu premiul Uniunii Scriitorilor din România (1978, 1983 şi 2002), alte titluri şi distincţii n-au lipsit, pre- cum titlul de Honoris Causa al Universităţii „Lucian Blaga” din Sibiu. În ce fel acestea v-au influenţat? Le-am înţeles fireşte ca momente de susţinere a strădaniilor prop- rii, au fost confirmări binevenite. Ele provoacă însă (cel puţin la per- soane mai reflexive) şi o anumită iritare, iar această stare sufletească poate fi dizolvată doar cu gândul la cei din jur care ţi-au înlesnit ac- cesul la acele evidenţieri. Astfel am reacţionat şi eu: Recompense îmbucurătoare le-am privit nu doar ca distincţii personale, ci le-am 10-11-12, 201610-11-12,2016 Crişciu vs Ioachim Wittstock DialogTitus considerat a fi şi decorări ale semenilor, ale mediului social şi spiritual, în care am trăit. Sunteţi un bun cunoscător al literaturii germane din România şi de aceea v-aş invita să formulaţi câteva consideraţii despre literatura care se scrie şi se publică din partea etnicilor germani astăzi, eventual com- parativ cu scrisul de expresie germană de până în 1990. În decursul unei jumătăţi de veac, literatura germană din ţară a sufe- rit numeroase schimbări, atât în privinţa autorilor, a producţiei lor cât şi a publicului. Statisticile indică la toate nivelele reduceri substanţiale – asta e. Dar ceea ce solicită atenţie în momentul de faţă nu este faptul că cifrele sunt regresive, că prezenţele sunt mai reduse, că nostalgia după stadii mai abundente pare îndreptăţită, ci interesează exclusiv faptul: cuvântul german, în formă literară sau publicistică, nu a amuţit în România. La Sibiu şi Braşov, la Timişoara şi în alte localităţi există edituri care publică volume în limba germană, se fac prezentări de cărţi referitoare la minoritatea germană şi la cadrul social şi istoric în care au trăit şi trăiesc vorbitori de limbă germană. Acţiuni de acest fel sau activitatea de cenaclu (de exemplu în Cercul literar „Ştafeta” din Timişoara) angrenează şi persoane numeroase din mediul etnic românesc sau maghiar, oameni trecuţi eventual prin şcoli cu limba de predare germană sau prin facultăţile de filologie, receptivi la scri- erile în această limbă poate datorită emisiunilor germane de radiou şi televiziune. Iată câteva fapte îmbucurătoare care dezmint prognoza sumbră referitoare la literatura de expresie germană, schiţată de unii la începutul anilor 1990. Participaţi la o serie de acţiuni social-culturale. Consideraţi că scriitorul, indiferent din ce etnie face parte, are obligaţia morală de a influenţa viaţa socială şi prin alte căi decât prin opera sa? Autorii, autoarele, prin activitatea lor literară sau publicistică, prin preocupările lor pe tărâm cultural pot interveni în folosul societăţii. Mă gândesc aici la forurile de discuţie create după Revoluţie, axate pe clarificări privind istoria recentă, îndreptate asupra temelor sociale 10-11-12, 201610-11-12,2016 DialogTitus Crişciu vs Ioachim Wittstock de factură ecleziastică, ecologică şi în general asupra angajamentelor umanitare… Revin la întrebarea Dvs., schimbând însă puţin direcţia ei. Ar fi bine ca opera scriitoricească să fie cât de cât la înălţimea solicitărilor de ordin social, adresate poetului, prozatorului, dramatur- gului. Subiectivitatea excesivă, întâlnită azi în multe texte, pretenţiile eului individualist, senzaţiile şi mizeriile sale, se soldează deseori cu o lipsă de responsabilitate faţă de ansamblul comunitar, denotând indiferenţă.. Fiind la Reşiţa, la „Zilele literaturii germane”, ediţia a XXVI-a, 15-18 aprilie 2016, eveniment la care aţi participat de-a lungul anilor, este firesc să vă întreb ce părere aveţi despre asemenea manifestări şi în spe- cial despre întâlnirile de la Reşiţa? Institute culturale germane şi Case de cultură, la Bucureşti, Timişoara, Sibiu, Braşov şi în alte locuri, precum şi diferite librării oferă publicului lecturi literare, iar Facultăţile de Litere îşi garnează sesiunile de comunicări cu seri dedicate poeziei sau prozei. Nu există însă în ţară o manifestare orientată spre literatură similară cu cea din Reşiţa. Organizatorii, în frunte cu Erwin Josef Ţigla, sunt preocupaţi de un echilibru între prezentări ale producţiilor beletristice originale şi conferinţe despre momente aniversare din spectrul istoriei literare regionale sau din studentul european în general. În decurs de două decenii şi jumătate atât constelaţia autorilor cât şi conformaţia publi- cului au suferit schimbări, datorate trecerii anilor, şi totuşi au rămas suficiente constante privind cadrul odată trasat, privind alcătuirea programului, astfel că „Zilele literaturii germane” şi-au păstrat atracti- vitatea simţită la început şi pe parcurs. 10-11-12, 201610-11-12,2016 Arte vizuale Ioan Hălălae Metamorfozele sinestezice ale lui Peter Kneipp LERIA AGORA din Reşiţa a găzduit, între 8 sep- GAtembrie – 12 octombrie 2016 expoziţia Metamorfoze a lui Peter Kneipp. Artist poliedral, autor de naturi statice şi grafician de manieră clasică, a expus, de data aceasta, lucrări în tehnică mixtă. Lucrările lui Peter Kneipp reprezintă o sinteză a uni- versului frământărilor fundamentale ale omului ajuns la maturitate; temele lui sunt grele: timp şi spaţiu (Timp şi spaţiu), continuitate şi ciclicitate (Păpuşile), animale mi- tologice (Mythos), imagini care ne rămân pentru totdeau- na (Femei cu floarea soarelui), tristeţea care ne invadează uneori (Păsări), bucuria (Garoafe sub cupolă). Lângă acestea, contrapunctic, lucrări despre micile bucurii care ne stau mereu la dispoziţie dar sunt ignorate: fluturi, flori, păsări, pădure, jocul de şah (Fluturele galben, Strat de flori cu lalele roşii, Solfeggio plastic în roşu şi verde, Păsările, Jucătorul de şah şi Regina). Titlul expoziţiei reprezintă perfect parcursul elaborării Ioan Hălălae, lucrărilor lui Peter Kneipp: la început el extrage tema, apoi Reşiţa 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeIoan Hălălae o distilează până la esenţă; urmează o meditaţie care durează până la încriptarea ideii, de obicei pe mai multe nivele. În final, după ce se aleg materialele, intervine o meşteşugărie şi o desăvârşită răbdare şi preci- zie a detaliilor. Spaţiul este, la rândul lui, perfect controlat, rezultatul fiind aproape arhitectural, cu spaţialitate gotică. Lucrările sunt de mari dimensiuni, iar stilizările nu sunt de acelaşi tip: uneori ele sunt recursiv geometrice, alteori mai libere ca formă dar, prin precizia detaliului şi eleganţa sobră a tratării, ele tind întot- deauna spre frescă. Reprezentate de Peter Knipp, temele grele nu ne sperie şi nici nu ne împovărează, pentru că, absolut întotdeauna, lucrările lui radiază o incredibilă lumină. Doar atât şi ar fi fost deja de ajuns. Dar, se mai adaugă o incredibilă sinestezie: lucrările cântă! Plimbându-mă prin expoziţie, fiecare lu- crare mi-a cântat: am fost prin câteva catedrale Bach, prin păduri Schubert şi Liszt; n-a lipsit nici cerebralul Brahms şi, ca respiro, un concert de muzică de cameră. Prin modul preţios de abordare a temelor, prin geometria sti- lizărilor şi prin precizia raportului dintre spaţiu şi culoare ca generator de lumină şi armonie, Peter Kneipp ne invită, într-o manieră absolut personală, la o serie profundă de meditaţii. Pentru cei preocupaţi de sinestezie în artă, compoziţiile lui Peter Kneipp vor avea un loc aparte. 10-11-12, 2016810-11-12,2016 Arte vizuale Carmen Neamţu Festivalul Internaţional de Teatru Clasic Arad Curaj, candoare, zâmbete, măciuci în cap LA TEATRUL ACTUAL aştept o transformare DEde stare. Să plec altfel decât am venit. Cu o alt- fel de energie. O spunea şi regizorul Andrei Şerban1, deplângând lipsa de catharsis din teatrul de azi. Nu de puţine ori „plecăm acasă cu un gust şi mai amar. Ca şi cum viaţa nu ar fi destul de amară, mergem la teatru să primim încă o măciucă în cap”. Festivalul Internaţional de Teatru Clasic (12-20 no- iembrie 2016) a demonstrat, la ediţia cu numărul 22, că teatrul îmbrăţişează teme policrome, asemenea lumii din Carmen Neamţu, eistă, Arad jurul nostru.2 Ediţia din acest an a fost una a rescrierii tex-es tului clasic, în maniere ce n-au trădat varianta originală. Ci au îmbogăţit-o cu semnificaţii şi emoţii noi. 1 Prezent în festivalul arădean de teatru, în ultima seară, prin spec- tacolul Teatrulului „Lucia Sturdza Bulandra” Bucureşti, Omul cel bun din Seciuan de Bertolt Brecht. 2 Au fost 9 reprezentaţii: Teatrul de Comedie, Bucureşti (Îmblânzirea scorpiei, după William Shakespeare, regia: Gelu Colceag); Teatrul 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeCarmen Neamţu Două spectacole în direcţia de scenă a lui Victor Ioan Frunză au al- ternat în chip fericit momentele de umor nebun cu cele dramarice. I-am urmărit aproape toate spectacolele montate în ţară şi propune- rile sale nu contenesc să mă surprindă prin atenţia la tăietura textului, originalitatea decorului (semnat Adriana Grand) şi inserţia de trimi- teri generoase, de bun-gust. Spectacolele lui Victor Ioan Frunză nu seamănă unul cu celălalt. Şi e surprinzător cum de fiecare dată ieşi din sală uimit. S-a râs mult, „în cascadă”, la Domnul Jurdan, rescris de regizor după Burghezul gentilom de Molière şi Jourdain cel scrântit de Mihail Bulgakov. Un Jurdan adus din 1670 în 2016. Megalomania, prostia, infatuarea tâmpă, prostul-gust, lăudăroşenia, parvenitismul, toate sunt arătate/îngroşate într-o montare în care dorinţa de a fi altcineva naşte un umor de foarte bună calitate. Daniel Vulcu în rolul lui Jurdan, împopoţănat cu o hlamidă roşie e când Regale Soare, când Napoleon Naţional „Vasile Alecsandri”, Iaşi (Cafeneaua de Goldoni, regia: Silviu Purcărete); Teatrul Naţional Pécs, Ungaria (Metoda Gronholm de Jordi Galceran, regia: Ádám Horgas); Teatrul Odeon, Bucureşti (Svejk după Jaroslav Hašek, regia: Alexandru Dabija); Teatrul Naţional „Lucian Blaga” Cluj-Napoca (Romeo şi Julieta după William Shakespeare, regia: Tudor Lucanu); Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” Timişoara (Hamlet după William Shakespeare, tradus şi remixat de: Peca Ştefan, regia: Ada Lupu Hausvater); Teatrul „Regina Maria” Oradea (Domnul Jurdan, rescriere dramatică de Victor Ioan Frunză după „Burghezul Gentilom” de Molière şi „Jourdain cel scrântit” de Mihail Bulgakov, regia: Victor Ioan Frunză); Teatrul Metropolis, Bucureşti (A douăsprezecea noapte de William Shakespeare, regia: Victor Ioan Frunză) şi Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra” Bucureşti (Omul cel bun din Seciuan de Bertolt Brecht, traducerea şi adaptarea: Andrei Şerban şi Daniela Dima). Ca evenimente conexe amintim: Solo Goya, spectacol de teatru nonverbal (Scenariu colectiv, realizat în colaborare cu studenţii Universităţii de Artă şi Design Cluj, regia: Miklós Bács, Irina Wintze, Camelia Curuţiu-Zoicaş şi produs de Facultatea de Teatru şi Televiziune – Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca), Practica monologală în arta dramatică, seminar susţinut de MIKLÓS BÁCS, actor al Teatrului Maghiar de Stat şi conf. la Facultatea de Teatru şi Televiziune din cadrul Universităţii „Babeş-Bolyai” Cluj), Madame mon amour, concert Nicu Alifantis şi The Tango Orchestra Show, concert Cári Tibor. 10-11-12, 2016010-11-12,2016 candoare, zâmbete, măciuci în cap Arte vizualeCuraj, avid să impresioneze prin opulenţă. Decorul (semnat Adriana Grand) cu note supradimensionate potenţează spectacolul unei lumi în care îmbogăţitul vrea cu orice preţ să se contamineze cât mai rapid de cultură. Montarea vorbeşte despre kitch şi îl arată cu degetul. Come- dia savuroasă se naşte din efectul de repetiţie. Jurdan învaţă lecţii de dans, muzică, filozofie, pe care le aplică mai apoi, în dorinţa de a-şi impresiona audienţa. Atenţia la detaliile de scenografie, muzica live, trimiterile generoase la teme actuale precum ecologie, modă, maniere, omul nou, fac din spectacolul orădenilor unul care merită revăzut. Acelaşi regizor, altă notă. A douăsprezecea noapte de William Shakespeare (Teatrul Metropolis, Bucureşti) spune povestea lui nimic nu e ce pare a fi într-o Ilirie contemporană cu spectatorii. Rezultatul e un joc subtil3, când comedie, când dramă cu accente de melancolie, potenţată de muzică live. Se râde bine, şi de iubire, şi de suferinţele ei, şi de bufonul Feste (Andrei Huţuleac) care cântă live despre tot şi toate şi-i pune publicului o oglindă invizibilă în care să se privească. Hamlet de la Teatrul Naţional „Mihai Eminescu” Timişoara e tradus şi remixat de Peca Ştefan şi propus curajos de original de regizorul Ada Lupu Hausvater. Un performance de cum păşeşti în foaierul sălii, care e cuprins de ceaţa densă dintr-o Danemarcă în care ceva e pu- tred. Simţurile îţi sunt asaltate. Combinaţia de muzică electronică, rit- muri de hip-hop şi dubstep, de elemente de folclor românesc (trupa Subcarpaţi) alături de efecte vizuale puternice (KOTKI visuals) aduc acţiunea de la 1600 în prezent. Propunerea e una coerentă, ce nu duce textul în derizoriu. Dimpotrivă, îi oferă o privire altfel, originală, pe ritmuri hip-hop-etno-electro-acustice şi cortine ce urcă şi coboară în tablouri vizuale alerte, de efect. Un spectacol pe care l-aş revedea pen- tru că spune povestea eternă a răzbunării într-o manieră atipică, deloc plictisitoare. 3 Cuplul Sir Toby (Adrian Nicola), Sir Andrew (Sorin Miron), camerista (Andreea Grămoşteanu) şi Malvolio (George Costin) fac deliciul montării prin risipa de energie şi bună dispoziţie transmisă. 10-11-12, 2016110-11-12,2016Arte vizualeCarmen Neamţu Două spectacole s-au jucat cu timpul şi cu spaţiul poveştii şi au reuşit să transmită emoţie. Cafeneaua lui Carlo Goldoni (Teatrul Naţional „Vasile Alecsandri”, Iaşi) e un spaţiu atemporal în versiunea regizorală a lui Silviu Purcărete, loc al confruntării eterne între bine/lumină/ Ridolfo şi rău/ întuneric/ Don Marzio. Viciile lumii sunt aceleaşi, in- diferent de timp, morala la fel, pare că ne spune Purcărete, în acest spectacol foarte rafinat visual (pânzele cu siluete transparente te mută într-o Italie de la 1750, scenografie: Dragoş Buhagiar). Şi infuzat cu nenumărate „cârlige” ce trimit spre absurd: cafeneaua are scaune şi nu are mese, Dracul sforăie cu ochii deschişi, un manechin negru ţine în mână un bec pe post de torţă, automate de cafea înlocuiesc, în final, spaţiul cafenelei. Deşi e un Goldoni, râzi puţin. În Romeo şi Julieta după William Shakespeare, Teatrul Naţional „Lucian Blaga” Cluj-Napoca, regizorul mută conflictul dintre cele două familii rivale Montague şi Capulet într-un atelier de croitorie. Suportul pentru materialele de pânză înlocuieşte scena celebrului balcon. Zgomotul săbiilor e înlocuit de ţăcănitul maşinilor de cu- sut. Suntem în plină eră consumeristă, unde imaginea/exteriorul ne defineşte. Corpurile-obiecte-manechine prind viaţă şi mor în timp ce textul lui Will se aude foarte curat, în versuri ce nu şi-au pierdut actua- litatea. Actorii se bat în foarfeci şi rezolvările conflictuale inteligent propuse de regizorul Tudor Lucanu sunt binevenite.4 A fost o mon- tare proaspătă, necontaminată de multiplele propuneri anterioare ale piesei. (Am văzut până acum Romeo şi Julieta lui Beatrice Rancea, la Teatrul Naţional Bucureşti, Rahim Burhan, la Timişoara, Bogdan Sărătean, la teatrul din Sibiu, Irina Niculescu, la Târgovişte sau Victor Ioan Frunză la Teatrul Metropolis). Îmblânzirea scorpiei, după W.Shakespeare (Teatrul de Comedie, Bucureşti) şi Svejk după Jaroslav Hašek (Teatrul Odeon, Bucureşti) au 4 Vezi scenele în care personajele mor şi în locul lor cad manechine. Sunt me- morabile. 10-11-12, 2016210-11-12,2016 candoare, zâmbete, măciuci în cap Arte vizualeCuraj, mizat pe reţeta umorului situaţional, completat de muzică sprinţară, live. Svejk regizat de Al. Dabija, cu Pavel Bartoş în rolul bravului ostaş simpatic în idioţenia lui, are toate ingredientele unui spectacol rela- xant, agreabil, condimentat cu cânticelele Adei Milea. În aceeaşi cate- gorie aş include şi Îmblânzirea scorpiei, în regia lui Gelu Colceag, în care acesta surprinde prin situaţiile citite „în răspăr”: Catarina e sora cea mare, dar actriţa aleasă, Dorina Chiriac, e mică în înălţime, în timp ce fiica cea mică e o Biancă cam trupesă şi înaltă; Petruchio e când atras de Hortensio, când de zestrea Catarinei etc. Teatrul Naţional din Pécs, Ungaria, a adus în festival o comedie neagră, regizată de Ádám Horgas, ce a vorbit despre cinismul din lumea aface- rilor într-o companie multinaţională. Cu un subiect captivant, mon- tarea a mizat pe jocul cu mintea celor patru potenţiali candidaţi la unicul post de director. Fernando, Enrique, Carlos şi Mercedes sunt supuşi la diferite teste care să le pună în valoare „inteligenţa creativă” şi capacitatea de a reacţiona la stres. Tensiunea creşte cu fiecare probă, însă e inconsistent rezolvată regizoral. Într-un decor aseptic, o cameră cu plasmă pe perete, tensiunea se amplifică din avalanşa de cerinţe în vederea selecţiei.5 Mi-e greu să scriu despre cât de convingători au fost actorii, mai ales când ai traducerea la cască. Senzaţia e aceea a ascultării unui audio-book. Cert e că scriitorul Jordi Galceran Ferrer6 merită des- coperit. El a scris piesa în 2003, după ce a citit un articol dintr-un ziar. O jurnalistă găseşte în coşul de gunoi al unei multinaţionale o scrisoare în care sunt trecute remarci răutăcioase la adresa candidaţilor la posturi de conducere. Despre cât de departe poţi merge să-ţi atingi scopul şi cât compromis eşti dispus să faci vorbeşte şi filmul El metodo al regizorului argentinian Marcelo Pineyro, ce a ecranizat cartea lui Galceran, în 2005. 5 Va învinge cel mai puternic. Piesa s-a şi numit iniţial Selecţia naturală, ulterior autorul schimbându-i titlul în Metoda Gronholm. În spectacol însă, învingătorul e lăsat să plece la final. 6 Născut în 1964 la Barcelona. 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeCarmen Neamţu În ultima seară a festivalului, Teatrul „Lucia Sturdza Bulandra” din Bucureşti a prezentat Omul cel bun din Seciuan de Bertolt Brecht, tra- ducerea şi adaptarea: Andrei Şerban7 şi Daniela Dima. A fost o come- die cam amară, cu inserţii de cabaret, de musical. O propunere uşor didactică, cu panouri imperative, ce aminteau de sistemul de odinioară, cu multe trimiteri sociale.8 Nu m-a emoţionat acest avertisment asupra lumii contemporane. Seciuan-ul lui Andrei Şerban e în acelaşi timp şi Aradul. În care schimbarea vine doar atunci când fiecare dintre noi îşi va (re)descoperi consecvenţa, verticalitatea, bunătatea. Într-un eseu semnat de George Banu, în care radiografia lumea româ- nească actuală, criticul remarca un aspect ce-ar trebui să ne dea de gândit: societatea noastră va fi asemenea societăţii medievale – barbarie în jur şi în mijloc oaze de cultură. Festivalul arădean rămâne o astfel de „oază” reconfortantă. Un tratament de 9 zile pentru minte şi suflet. 7 Interesant că în caietul program, dar şi pe pagina oficială a Teatrului Bulandra, citim coregrafie şi instructaj actoricesc: Andrei Şerban. Niciunde nu apare regizor. 8 Evacuarea chiriaşilor din casele naţionalizate, problema vagabonzilor din canale, mita sistemului, corupţia generalizată etc. Felul în care cei 14 actori (care joacă 24 de personaje!) rostesc replicile e unul aparte. Această ridicare a tonului, aproape de urlet, dar şi mişcările actorilor trimit la ideea de sens dublu a limbajului transmis. 10-11-12, 201610-11-12,2016 candoare, zâmbete, măciuci în cap Arte vizualeCuraj, S-a râs mult, „în cascadă”, la Domnul Jurdan, spectacol pentru care merită să daţi o fugă până la Oradea ca să-l vedeţi. Teatrul Naţional din Pécs, Ungaria, cu Metoda Gronholm, un subiect captivant scris de catalanul Jordi Galceran. 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeCarmen Neamţu Nimic nu e ce pare a fi în Iliria din A douăsprezecea noapte de la Teatrul Metropolis, Bucureşti. 10-11-12, 201610-11-12,2016 Arte vizuale Részegh Botond Născut la 1 iunie 1977 în Miercurea-Ciuc, România. Studii 1996-2001 Universitatea de Arte Bucureşti – grafică, clasa prof. univ. Mircia Dumitrescu 2001-2002 studii aprofundate la Universitatea de Arte Bucureşti, secţia grafică 2004-2008 Doctorand la Universitatea de Arte Budapesta, îndrumător prof. univ. König Róbert Din 2011 curator şi project coordonator la Galeria „Új Kriterion” din Miercurea Ciuc, unde anual organizăm şase expoziţii ale unor artişti contemporani consacraţi şi lansăm cele şase cataloage aferente expoziţiilor. (www.ujkriteriongaleria.ro www.issuu.com/ujkriterion ) 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeRészegh Botond Expoziţii personale 2016 Loss of Soul, Muzeul de Artă Arad, curator Adriana Oprea, Adrian Sandu 2015 Nightfall, “Gallery MC”, New York, curator Debra Vanderburg Spencer (proiect susţinut de ICR) Nightfall, Institutul Cultural Român, Viena, curator Anamaria Altmann Casa Bolyai – Târgu Mures (Lansarea cărţii bibliofile Passiójáték, împreună cu Markó Béla) 2014 Galeria „Új Kriterion” – Miercurea Ciuc, (Lansarea cărţii bibliofile Passiójáték, împreună cu Markó Béla) Galeria „Tranzit” – Cluj-Napoca (Lansarea albumului Nightfall) Galeria „Tipografia” – Bucureşti (Lansarea albumului Nightfall) “VOLTANY”, “Volta Show” – New York “360 Gallery” – Boston (cu catalog), curator Isabel Meirelles Consulatul General al Ungariei – New York 2013 “Joella Gallery”, Turku, Finland, cu Mircia Dumitrescu Galeria „IX” – Budapesta Galeria „26”, Bucureşti (cu catalog), curator Simona Vilau Galeria „Új Kriterion” – Miercurea Ciuc 2011 “Léna & Roselli” Gallery – Budapesta “Galéria IX” – Budapesta (cu catalog) 2010 Northeastern University – Boston (cu catalog) curator Isabel Meirelles 2009 “Skanzen” Gallery – Szentendre (Ungaria, cu catalog) “Ingeborg Zweymüller” Gallery – Baden (Austria) Galéria „IX” – Budapesta 10-11-12, 2016810-11-12,2016 Botond Arte vizualeRészegh 2008 Maestru şi ucenic, împreună cu Mircia Dumitrescu, Centrul Cultural Maghiar – Bucureşti Galeria „Eleusis”, Iaşi “Volksbank” Gallery – Budapesta 2007 Galeria Fundaţiei Academiei Române – Bucureşti Maestru şi ucenic, împreună cu Mircia Dumitrescu, Centrul Cultural Ro- man – Viena Prin tunelul oranj, împreună cu Mircia Dumitrescu, Centrul Cultural Ro- man – Budapesta Maestru şi ucenic, împreună cu Mircia Dumitrescu, Galeria Víziváros – Budapesta 2006 Galéria „IX” – Budapesta Casa Jelen – Arad Biblioteca Naţională „Széchényi” – Budapesta, lansarea cărţii bibliofile, ediţie bilingvă (maghiară, engleză) Barzii din Wales, de Arany János 2005 Castelul Széchenyi-Nagycenk, Ungaria “Vincze” Gallery (Capela Sf. Mihail, Bastionul Pescarilor din Castelul Buda) – Budapesta “Ingeborg Zweymüller” Gallery – Baden, Austria 2004 Sala Verde a Confiseriei Virág – Szeged, Ungaria “Ingeborg Zweymüller” Gallery – Baden Centrul Cultural Maghiar Bucureşti 2003 Biblioteca Naţională „Széchényi” – Budapesta, lansarea cărţii bibliofile, ediţie în trei limbi – maghiară, română, germană Ziua Morţilor la Viena de Sándor Kányádi 10-11-12, 201610-11-12,2016Arte vizualeRészegh Botond 2002 “Horváth & Lukács” Gallery – Nagycenk, Ungaria 2001 Târgul Internaţional de Carte Budapesta, expoziţie cu cele 17 ilustraţii la Ady Endre Târgul Internaţional de Carte Budapesta, lansarea cărţii Caii Verticali de Kányádi Sándor, ediţie bilingvă, maghiară, română. Expoziţia lucrărilor de diplomă la Universitatea de Arte Bucureşti www.reszeghbotond.ro www.reszeghbotond.wordpress.com www.issuu.com/reszegh 10-11-12, 2016010-11-12,2016 1. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic pe pînză, 90 x 90 cm, 20152. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic pe pînză, 150 x 100 cm, 2016 3. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic, tus pe hîrtie, 35 x 25 cm, 20164. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic pe pînză, 230 x 165 cm, 2016 5. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic pe pînză, 90 x 90 cm, 20156. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic, creion pe pînză, 230 x 165 cm, 20157. Részegh Botond, Loss of Soul (detaliu), acrilic, smoală pe pînză, 60 x 50 cm, 20158. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic, smoală pe pînză, 90 x 90 cm, 2015 9. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic, smoală pe pînză, 50 x 40 cm, 201510. Részegh Botond, Loss of Soul, acrilic pe hîrtie, 35 x 25 cm, 2016 11. Részegh Botond, Loss of Soul (detaliu), acrilic pe pînză, 90 x 90 cm, 2015 Pro musica Johannes Waldmann Ildiko Raimondi, izbânda îndrăznelii – o frumoasă poveste arădeană rinţa şi efortul autorului de a prezenta oa- Domeni de cultură, compozitori şi interpreţi proveniţi din românia, unii dintre ei afirmaţi în occident, a început de mult, cu un articol dedicat compozitorului şi dirijorului nicolae Brânzeu, şi a continuat de-a lungul numeroşilor ani în revista „arca”. erich Bergel, Constantin Silvestri, lawrence fester, precum şi Mihaela ursuleasa, Herbert Schuch, Valer Barna-Săbăduş, anita Hartig, şi-au aflat locul cuvenit în această glorioasă şi inedită serie. numele faimoasei interprete despre care autorul se străduieşte să scrie aici este de multă vreme cunoscut şi stimat în occident, cel puţin în europa, dar mult mai puţin în ţara de provenienţă şi, cel puţin aşa crede autorul, în oraşul în care s-a născut şi s-a format. Să încercăm să umplem acest gol, această lacună. există, după cât cunoaşte autorul, cel puţin trei mari Johannes Waldmann, critic muzical, la ora actuală cu numele raimondi. Bas-baritonul Germaniacântăreţi ruggiero raimondi, originar din Bologna, a făcut epocă mai 63 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musicaJohannes Waldmann ales în trei roluri: Don Giovanni, Scarpio (în Tosca) şi falstaff. tenorul Gianni raimondi a cântat remarcabil în Norma, dar şi în Aida şi în multe alte producţii de răsunet. Dar există şi o ildiko raimondi, soprană celebră, rezidentă la Viena, care cântă de douăzeci şi cinci de ani pe scena operei din Viena, are titlul (intraductibil) Kammersängerin (din 2002) şi este, de un an, profesoară universitară la Mozarteum din Salzburg. şi Domnia Sa se mândreşte cu originea ei din românia şi subliniază în numeroasele-i interviuri rolul aradului în Ildiko Raimondiviaţa ei, nu lipsită de pitoresc. Drumul parcurs de ildiko, fetiţa de la ţară dintr-un colţ al Banatului, până la afirmarea ei totală şi necondiţionată în marile săli de operă din lume, îi aminteşte autoru- lui destinul răţuştei nimerite între lebede şi devenite în finalul povestirii lui andersen o splendidă lebădă! totodată, reuşita ei dovedeşte justeţea celor două princi- pii călăuzitoare ale persoanei ei morale: „fii îndrăzneaţă” şi „aşteaptă cu încredere împlinirea visului tău drag, căci el se va împlini, cu siguranţă”. aşa cum scria, de neuitat, poetul francez simbolist Paul Verlaine în sonetul Le rêve familier, pe care autorul l-a citit la arad în tinereţe… În luna noiembrie 1962 s-a născut la Spitalul Matern din oraşul arad, în familia miliţianului rural Szabo, mult- aşteptatul copil, care a fost botezat ildikó Klara. Primii patru-cinci ani i-a petrecut la iratoşul Mic, comună de etnie maghiară cu vreo 400 de locuitori, mai apoi, după o şedere la Pecica (unde tatăl a fost mutat cu serviciul), la arad. acolo şi-a început şcoala elementară. la 13 ani, în urma recomandării preotului, s-a înscris la liceul de muzică din strada episcopiei. Învaţă canto, dar şi teoria 64 10-11-12, 201610-11-12,2016 Raimondi, izbânda îndrăznelii – o frumoasă poveste arădeană Pro musicaIldiko muzicii, violoncelul, se dovedeşte talentată în toate direcţiile legate de muzică. absolvă liceul la 17 ani, fiind distribuită în rolul principal. Basmul muzical (Singspiel) în care a cântat, în limba română, este Scufiţa Roşie de Cornel trăilescu. „atunci când am cântat acest prim rol din viaţa mea, pe scena teatrului din arad, mi-am dat seama cât de importantă este această ocazie pentru formarea mea, şi am cântat, pur şi simplu, pentru viaţa mea, prezentă şi viitoare”, acestea fiind cuvin- tele lui frau Kammersängerin ildikó. Când descrie primele ei impresii despre oraşul arad, despre tea- trul din arad, care i-a părut atunci imens şi foarte aspectuos, vocea îi tremură şi astăzi de emoţie. autorul articolului de faţă, care, ca şi ildikó raimondi, îşi vizitează des oraşul natal, a înţeles-o foarte bine pe marea cântăreaţă, cum că aradul a rămas, pentru ea, un fel de ma- gic centru al universului! Cum a fost copilul ildikó Szabo, şi, mai târziu, eleva de la liceul de muzică, înainte de emigrarea, la 18-19 ani, din românia? – „am fost un copil zglobiu, puţin ascultător, cu tendinţe spre vagabondaj şi un temperament vivace”, spune blonda cu păr tuns scurt şi cu ochii albaştri deschis, bătând în nuanţe de cenuşiu. – „În micul apartament al preotului, pe care-l vizitam zilnic, dădeam un fel de concert încă de la vârsta de trei ani.” iar în liceu îi plăcea muzica de dans şi cânta ocazional şi în cadrul hotelului orăşenesc, în costum plastic cu aspect de piele. – „Până când într-o bună zi mi-am dat seama că eu pot mai mult, şi că m-aş putea afirma în muzica clasică, în occident.” există un moment crucial, reţinut într-un scurt film documentar de jumătate de oră durată, difuzat de curând de 3 Sat. În această peliculă, cântăreaţa, ajunsă la nivel mondial, dar rămasă, în acelaşi timp, copilul aradului, stă cocoţată într-o salcie de pe malul dinspre ştrand al Mureşului. are un bloc de scris, un condei, şi îi scrie o scrisoare imaginară fetiţei ildikó. Subiectul: împlinirea visului de a deveni artistă. emigrarea, la frageda vârstă de 18-19 ani, în urma căsătoriei cu un italian, care-i dă numele de raimondi, o duce în italia, via rDG. Prima ei staţiune este Chemnitz, pe atunci Karl Marx-Stadt. Cântă ca membru de an- samblu, în corul operei de prvincie. are perspective de a cânta în cen- 65 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musicaJohannes Waldmann tre ca Dresda sau leipzig, dar preferă italia. are un fiu din prima ei căsătorie, pe luciano raimondi, acum designer de modă, rezident în austria. Îşi încearcă şansele la concursul „Belvedere” şi câştigă pre- miul întâi la categoria operetă. este angajată de Kammeroper din Viena. După un an de stagiu, avansează la Volksoper, „a doua casă de operă”; de acolo, în urma al- tui concurs câştigat, la Staatsoper din Viena. De douăzeci şi cinci de ani este membră a ansamblului şi, în acelaşi timp, solistă, şi primeşte (2002) râvnitul titlu de „Kammersängerin”. are numeroase prezenţe, foarte elogiate, la marile case de operă din europa şi america. şi în viaţa privată a cântăreţei s-au produs schimbări esenţiale: după ce a divorţat de raimondi (care nu mult după aceea a murit de cancer), s-a mai căsătorit o dată. Din căsătoria cu profesorul universi- tar de la Salzburg, germanistul Herbert Zemun, a rezultat un al doilea fiu, Julius. acesta se orientează spre profesia muzicală, e un bun pia- nist, o acompaniază pe mama lui atunci când ea cântă lieduri. S-a amintit în cursul acestui articol că ildikó raimondi are un re- pertoriu clasic deosebit de vast. totalitatea rolurilor cântate la Viena în douăzeci şi cinci de ani se ridică la cincizeci (multe roluri principale)! un alt domeniu preferat e cel al liedului. un compozitor redesco- perit, între altele, prin aportul cântăreţei din arad, este cehul Johann Wenzel tomaschek, contemporan cu Goethe (cu multe compoziţii, orchestrale sau lieduri, inspirate de el). Corespondenţa dintre Goethe şi tomaschek este vastă şi într-o germană impecabilă. Ciclul Goethe- tomaschek a fost înregistrat de disc (i. raimondi, la pian leopold Hager). În afară de operă (cu precădere: Mozart şi Beethoven) şi lieduri (cu precădere: Schubert), ildikó raimondi apare şi în programe de oratorii, misse, cantate. un bun exemplu pentru măiestria ei în acest domeniu este performanţa ei în ultima missă de Schubert. o dorinţă intimă a pasionatei arădence ildikó raimondi a fost, dintotdeauna, un recital propriu pe scena pe care a debutat, aceea a teatrului arădean. o spune, cu mult regret, într-un interviu din 2013, la rubrica „europa”, 3. Sat: s-a oferit singură, „dar n-a fost să fie”. 66 10-11-12, 201610-11-12,2016 Raimondi, izbânda îndrăznelii – o frumoasă poveste arădeană Pro musicaIldiko iată de ce a fost scris, de fapt, acest articol: drept o pledoarie în faţa celor responsabili pentru acţiuni care să sprijine candidatura aradului la titlul de capitală culturală a europei! Cât de drept şi eficace ar fi ca în cadrul unor astfel de acţiuni să aibă loc organizarea (beneficiară sau nu!) a unui astfel de recital! la teatru, sau/şi în sala în care a concertat franz liszt (cu program liszt)!! Weiden, 18.8. 2016 67 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musica Călin Chendea Iubire, teamă şi maşina timpului oarte Bună truPă de rock progresiv, riverside, ofvine tocmai din Varşovia, Polonia. Din bibliografiile publicate de billboard.com şi metalmind.com aflăm că povestea ei a început undeva în preajma mileniului trei, în timpul unei plimbări cu maşina bateristului Piotr Kozieradzki. Alături de acesta se afla chitaristul Piotr Grudziński. Se spune că ei ar fi ascultat o piesă a trupei britanice de rock progresiv Marillion. atunci le-a venit ideea să experimenteze îm- preună şi acest gen, amândoi cântând la acea dată în trupe diferite de death metal. şi-au amintit că aveau un prieten comun, un claviaturist, în persoana lui Jacek Melnicki, pe care l-au cooptat alături de ei. Cei trei au început să repete împreună. la scurt timp, şi-au dat seama că mai aveau nevoie de un basist, pentru ca sunetul produs să fie complet. Mariusz Duda, vocalist, basist şi compozitor, a întregit trupa la sfârşitul anului 2001. Călin Chendea, După mai multe repetiţii în această formulă, cei patru redactor al revistei au fost convinşi că pot realiza împreună un minunat „arca”, arad proiect muzical. 68 10-11-12, 201610-11-12,2016 teamă şi maşina timpului Pro musicaIubire, anul 2002 le-a adus două concerte în Varşovia. la începutul lui 2003 au concertat într-un club din capitala Poloniei şi au realizat mai multe compoziţii proprii menite a se constitui într-un prim material discografic. În acelaşi timp, au apărut însă unele disensiuni între claviaturistul Jacek Melnicki şi ceilalţi trei membri. În cele din urmă, Jacek a părăsit trupa, la claviaturi fiind cooptat Michał Łapaj. Spre finalul anului 2003, riverside lansează primul lor album de studio, Out of Myself. Succesul de care s-a bucurat discul în Polonia, unde grupul a avut şi o lungă serie de show-uri live, i-a determinat pe cei patru să încerce o versiune a acestui album şi la o casă de discuri din Statele unite. astfel, în 2004, Out of Myself apare la laser’s edge. În octombrie 2005 au lansat un eP intitulat Voices in my Head, cuprinzând trei piese pe durata a 31,54 min. După o primă lansare care a avut loc exclusiv în Polonia, eP-ul a fost reeditat de casa de discuri americană insideout. aici le apare în 2006 şi cel de-al doilea album, Second Life Syndrome. În 2007 au avut parte de un lung turneu prin europa, efectuat cu sprijinul mega-trupei americane de metal progresiv, Dream Theater. turneul a fost precedat de lansarea albumului Rapid Eye Movement. În 2009 au înregistrat Anno Domini High Definition la casa de discuri poloneză Mystick Production. la scurt timp după lansare, albumul a devenit cel mai bine vândut disc din Polonia. Shrine of New Generation Slaves (2013) a fost cel de-al cincilea album de studio, urmat, în 2015, de Love, Fear and the Time Machine. Mariusz Duda a explicat într-un interviu pentru progarchy.com semnificaţia titlului Love, Fear and the Time Machine, de care este le- gat şi conceptul albumului. este vorba, în primul rând, despre acea decizie importantă care e menită a ne schimba viaţa. o decizie cu impact asupra viitorului nostru pe care o luăm fie în perioada de criză a vârstei de mijloc, fie când emigrăm în altă ţară, fie când ne schimbăm job-ul sau când ieşim dintr-o relaţie amoroasă. Momentul în care, hotărâţi, reuşim să-i spunem şefului în faţă: „nu mai îmi place de tine, plec ca să încep o altă viaţă!”, ne dă, pe de o parte, un puter- 69 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musicaCălin Chendea nicnic sentimentsentiment dede bucurie,bucurie, dede libertate,libertate, unun sentimentsentiment pozitiv,pozitiv, pepe carecare DudaDuda l-al-a numitnumit iubireiubire (Love).( Pe de altă parte, nunu avemavem certitudineacertitudinea reuşiteireuşitei înîn nouanoua viaţă, apare,apare, astfel,astfel, teamateama dede necunos-viaţă,necunos- cutcut (Fear)( care ne face să recurgem la experienţeleexperienţele din din trecut, trecut, la la imaginaţie imaginaţie şi lala intuiţie,intuiţie, pentrupentru aa găsigăsi soluţiisoluţii înîn vi-şivi- itor.itor. astaasta este,este, înîn viziuneaviziunea luilui Mariusz,Mariusz, maşina timpuluitimpului (Th( e Time Machine).maşina Prima piesă a albumului, Lost (Why Should II BeBe FrightenedFrightened byby aa Hat),Hat), în-Should cepe lin, cu câteva acorduri ale sintetizatorului. Vocalistul Mariusz Duda ne introduce într-o călătorie ce seamănă cu cea a Micului Prinţ din povestea omonimă a lui antoine de Saint-exupéry: „i dropped down again/ from a star/ on a desert island/ full of skies// and i saw a boy/ looking up/ Dreaming of his future/ from my past.” „am coborât din nou/ De pe o stea/ Pe o insulă pustie/ Cu mai multe ceruri.// şi am văzut un băiat/ Privind în sus/ Visând la viitorul său/ Din trecutul meu.” un riff constant de chitară (Piotr Grudziński) se alătură progresiei instrumentale ce acompaniază refrenul, inter- pretat cald, melodios, de Duda şi care ne duce bine cu gândul la Porcupine tree şi Steven Wilson, care, de altfel, e şi un prieten apropiat al trupei poloneze. „Come/ follow me/ We’ll go down where the river fl ows/ one day/ Just you and i/ We’ll fi nd the bridge to the neverland” „Vino,/ urmează-mă/ Vom coborî pe cursul râului/ Într-o zi/ Doar tu şi eu/ Vom găsi podul spre ţara de nicăieri.” Under the Pillow. o piesă mult mai alertă, în care solo- urile chitarei, chitarei bas şi mai ales ale instrumentelor 70 10-11-12, 201610-11-12,2016 teamă şi maşina timpului Pro musicaIubire, cu clape, ating tensiunea maximă în partea a doua, în care echilibrul este dat de baterie. Vocea lui Duda, mult mai gravă, ne îndeamnă să ne controlăm gândurile şi să le dirijăm pentru a ieşi din zona iluziei. „You kept yourself to yourself/ Day by day/ Growing delusions in the blue flowerpots// Hey you,/ rise and shine!/ You must learn to stand your ground/ How long can you hold your breath under the pillow?” „tu te-ai păzit pe tine de tine însuţi/ Zi de zi/ Cultivând iluzii în ghivece albastre de flori.// Hei, tu,/ ridică-te şi străluceşte!/ trebuie să înveţi să-ţi aperi idealurile/ Cât de mult îţi poţi ţine respiraţia sub pernă?” #Addicted Piesa aduce bine cu The Cure prin chitara bas şi bateria, ale căror ritmuri alerte însoţesc în mare măsură vocea mai moale, mai mieroasă, a lui Duda, transformată parcă pentru a se apropia cât mai mult de cea a lui robert Smith. De asemenea, în partea a doua, un riff de chitară alert şi foarte plăcut seamănă cu cel din cântecul Friday I’m in Love (Cure). textul e un avertisment pentru pericolul adus de reţele de so- cializare, de nevoia utilizatorului de a-şi împărtăşi orice bucurie sau tristeţe a vieţii, de a depinde astfel de succesul social-media. „i feel i have to share/ What i do/ or where i am/ There’s an urge within/i can’t ignore// Hashtag me and go/ i’m addicted to your love/ i’m addicted to my aimless drive// i don’t have my place/ i’m in here and everywhere/ Just another day in hd frame” „Simt că trebuie să distribui/ tot ce fac/ Sau unde mă aflu/ e un îndemn lăuntric/ Ce nu-l pot ignora.// Dă-mi un tag şi du-te/ Sunt dependent de dragostea ta/ Sunt dependent de dorinţele mele aiu- rite.// nu am locul meu/ Sunt aici şi peste tot/ Doar o altă zi într-un cadru HD” Caterpillar and the Barbed Wire, o piesă foarte bine lucrată instru- mental, riff-uri ascuţite de chitară învăluite într-o percuţie sacadată sunt însoţite, parcă pe un alt strat, de clapele sintetizatorului. totul e menit să evidenţieze mărturisirile triste ale lui Duda despre o iubire frântă şi încercările disperate de a se elibera de durerea despărţirii. „But it’s so hard to admit/ That i lived without your light/ trying not to believe that i need it more/ now the bleeding won’t stop/ for i 71 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musicaCălin Chendea Riverside (2015) struggled through the barbed wire/ trying not to believe that i need your love/ trying not to believe in love.” „Dar e atât de greu de acceptat/ Că am trăit fără lumina ta/ Încercând să nu cred că mai am nevoie de ea/ acum sângerarea nu se va opri/ Pentru că m-am zbătut prin sârma ghimpată/ Încercând să nu cred că mai am nevoie de iubirea ta/ Încercând să nu cred în iubire.” Saturate me evidenţează virtuozitatea basistului Mariusz Duda. ritmul alert, vioi, pe alocuri dur, á la Dream Theater, este în antiteză cu pasajele vocale, lente, triste. „lack of self confidence/ trapped inside sweet wrappers cage/ Sky is blue – so i’ve been told// in my invisible „oh” life/ i don’t want to feel/ like i’m no one anymore.” „lipsit de încredere în mine/ Prins în interiorul unei cuşti cu înveliş dulce/ Cerul e albastru – aşa mi s-a spus.// În invizibila mea viaţă „uau”/ nu vreau să mai simt/ Că sunt un nimeni.” albumul continuă, în aceeaşi notă, cu piesa Afloat, care are o linie melodică dată de chitara bass, acompaniată doar de sintetizator. Ver- surile aduc în discuţie teama de singurătate şi dezechilibrul rezultat în urma întreruperii unei relaţii amoroase. 72 10-11-12, 201610-11-12,2016 teamă şi maşina timpului Pro musicaIubire, „Dream on, my pain/ My scar/ My thorn/ You’ve been a part of me/ let me stay afloat.” „Visează, durerea mea/ Cicatricea mea/ Spinul meu/ tu ai fost o parte din mine/ lasă-mă să rămân pe linia de plutire.” Soluţia pentru a învinge această teamă vine chiar în piesa ur- mătoare, Discard Your Fear, unde mesajul pozitiv al textului este du- blat de frumuseţea vocii lui Mariusz Duda. „Discard your fear of the unknown/ Be here and now/ Just find yourself in peace/ try to free your mind/ Wake up.” „renunţă la frica de necunoscut/ fii aici şi acum/ Doar regăseşte-te în pace/ Încearcă să-ţi eliberezi mintea/ trezeşte-te!” Povestea ne duce mai departe spre „orizonturi albastre” odată cu piesa Towards the Blue Horizon. Prima parte e asemeni unui frumos cântec de dragoste. Peste acordurile pianului şi ale chitarei reci remar- cându-se timbrul lin, cald, al minunatei voci a lui Mariusz Duda. „let me tell you a story/ about you and me in those days/ How much passion and joy/ We shared/ How often we turned back time” „lasă-mă să-ţi spun o poveste/ Despre tine şi despre mine în acele zile/ Cât de multă pasiune şi bucurie/ am împărţit/ Cât de des am întors timpul înapoi” În partea a doua asistăm la o explozie de sunete grele, bateria, chi- tara bas, împreună cu un cor de voci din spate, construiesc un pasaj instrumental în stil Dream Theater. Time Travellers, o piesă melodioasă, lentă. Discrete acorduri de chitară rece, care vin să evidenţieze, din nou, calităţile vocale ale lui Mariusz. textul ne duce în timp înapoi cu 30 de ani, chemându-ne la o meditaţie asupra copilăriei, adolescenţei sau tinereţii. „traveling across the fallen earth/ and the foreign lands/ We sur- vived/ to believe that this is not the end/ This is not the time// let’s go back to the world/ That was 30 years ago// and let’s believe this is our time” „Călătorind dincolo de pământul prăbuşit/ şi de pământurile stră- ine/ am supravieţuit/ Pentru a crede că acesta nu este sfârşitul/ acesta nu este timpul// Să ne întoarcem înapoi la lumea/ De acum 30 de ani/ şi să credem că acesta este timpul nostru” ultima piesă, Found (The Unexpected Flaw of Searching), deşi puţin mai comercială, ne induce un sentiment de linişte, de optimism. 73 10-11-12, 201610-11-12,2016Pro musicaCălin Chendea „oooh, it’s a lovely life/ You have gone so far/ Don’t give it up/ oooh, it’s a lovely life/ You gotta go with/ What you think is right.” „oooh, e o viață frumoasă/ ai plecat departe/ nu renunța/ ooh, e o viață frumoasă/ trebuie să mergi cu/ Ceea ce crezi că e drept. „ Melodicitatea abundentă a vocii lui Duda este întreruptă de un magistral solo de chitară electrică al lui Piotr Grudziński, amintindu-ne de solo-ul lui David Gilmour din Confortably Numb, care a fost plasat pe locul patru într-un clasament al celor mai bune 100 de solo-uri de chitară all time, publicat de revista „Guitar World”. Love, Fear and the Time Machine ne aduce, alături de o mare do- ză de melancolie, o instrumentaţie fermecătoare, elegantă şi multă melodicitate şi poezie. În ziua de 21 februarie 2016, o mare tragedie a lovit formaţia riverside, chitaristul Piotr Grudziński trecând la cele veşnice, în urma unui atac cardiac, la numai 40 de ani. S-a pus astfel serios sub semnul întrebării viitorul trupei. Hotărâţi să continue doar în trei, după ce şi-au anulat toate concertele programate în 2016, ceilalţi membri rămaşi au lansat în octombrie 2016 Eye Of The Soundscape – un album în memoria lui Piotr Grudziński, o compilaţie de piese instrumentale, ambientale şi experimentale. 74 10-11-12, 201610-11-12,2016 Poezie Ioana Alexandrescu PE ALB Știam că vei ajunge departe. tras – ca o sanie – de vis zburai cu hramul zării felia ta de început și semințiile pe ea. Dansul chemării se prinde pe alb filtrul de flori carnivore pe roșu. Veneau spre tine toate samsarii, coloșii din lumea de sus dar ei nu erau decât alb grunduit în tristețe îngăimat în pigment lucrări prea mărunte ale unuia născut prea mare. Că lumea e toată ajunsă la capăt strigau pe calea surpată adânc în noroiul din voi nu e locIoana cum cade din mână ca ploaia pământul așaAlexandrescu,poetă, lect. univ. vine cerulBarcelona şi oradea 75 10-11-12, 2016Poezieioana alexandrescu pe-o umbră alt’umbră și alta mai sus în drum înspre tine strâmbau adevărul. Norocul ți-l poartă drumul și umbra aceluiași. Zburai în liniște pe cer ștergeai cu zăpada părul fetiței visai despre soarta micilor întâmplări menite să treacă precum rândunica. Cu sete de alb fără casă scoteai din noapte o amintire simplă, surdă fără însemnătate ca celofanul înfiletată pe un suflet. rândunica prinsă-n somn dinspre cădere pe trepte pe mare dinspre velur negru pe alb mica mezină stă in lumină. Pajiști pe poale zimți fără dinți tu, rândunică 76 10-11-12, 201610-11-12,2016 alexandrescu Poezieioana urcă-napoi scara de vânt zestrea de răni unge-o cu soare lumea din noi dezinfectează râzi de ploioase râzi de cuțite râzi și te du pui de mătase lumea cea moale vars-o din tine. Zborul fantomei simte veșmântul și pleacă. Din cer din lumină ca umbra de apă sărată. Dacă nu crezi că adevărul e aici nimic nu apune lumea e doar un sentiment de frig iar noaptea o viziune de fulgi dinspre somn când copiii își întorc ceasul cernând viitorul până la subțierea lui pe degetele părinților. Nu e nevoie să faci nimic doar să ajungi singur la ora închiderii. Nu e nevoie să spui că știi nu e nevoie să nimic. 77 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezie Ioan Nistor Suflet amar în amintirea mamei mele, Ana mama ne spunea că e mai bine primit în faţa lui Dumnezeu dacă-ţi faci cruce cu vârful limbii decât în văzul lumii mai spunea că ea se satură văzându-ne pe noi înfulecând lapte cu mămăligă neagră de secară (treierată cu îmblăciul noaptea ca să n-o confişte activiştii pentru tovarăşul Stalin) aşa zicea ea că se satură văzându-ne pe noi sătui multe din cele spuse ori făcute de ea le-am înţeles atunci chiar şi povestea cu ochii ei care se săturau văzându-ne pe noi mâncând dar n-am înţeles decât foarte târziu sfatul ei că nu e bine să râdem când trece pe drum vreun om care vorbeşte singur, că cine ştie, zice ea, poate i-i sufletul amar... Ioan Nistor, pe aceasta n-am înţeles-o decât foarte târziu, Satu Mare asta cu sufletul amar...poet, 78 10-11-12, 201610-11-12,2016 nistor Poezieioan Singurătatea pomilor căutam fructe savuroase pe crengile castanului tânăr să le prăjesc pe jar şi spun vai! neştiinţei mele ajungeam fără scară la crengile ce aşteptau docile dar am înţeles ce grădinar naiv am fost! în faţa surprizei pline de învăţăminte am rămas mut: erau doar castane mici, subdezvoltate verzi şi apetisante, dar seci coji netrebnice în ghemotoace ca aricii da! un pomicultor adevărat îmi spune că i-a lipsit perechea... iată, nu ştiam că şi pomii sunt ca oamenii: femei şi bărbaţi că poate scriu şi ei poeme de dragoste acum văd că singurătatea îi poate usca până la sinucidere de aceea proverbul care spune că – dacă vrei să fii împlinit e bine să zideşti o casă, apoi să faci copii şi să plantează un copac – proverbul acesta vechi nu e bun şi trebuie să ne îndemne să plantăm doi: adam şi eva ai pomilor... vai mie, grădinarii ştiau asta, eu nu de-aş fi ascultat mai atent glasul frunzelor, dacă eram mult mai atent la arta de a privi rosturile celor din jur aş fi cules înţelepciune ca albinele nectarul 79 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezieioan nistor Măslinele erau verzi În Sinthonia, măslinele erau verzi şi acre şi ce ne mai strâmbam buzele amândoi nu-mi da măsline verzi dă-mi mai bine un măr dulce ţi-am spus culege-le tu dacă tot ne-am întors în rai, eşti mai înalt ai răspuns apoi te-ai înălţat singură şi ţi s-au dezvelit sânii să-i pipăie soarele eladei şi ochii mei acum măslinele sunt puse la păstrare presărate cu sare şi alte mirodenii dar eu le extrag din nişte pagini de notes şi le gust şi mi se par atât de dulci acum cum se poate să am gusturi atât de schimbătoare de la o realitate la alta? cum se face că am văzut în faţa mea oameni de altădată, că-mi intersectam paşii cu ai lui aristotel care tocmai lăsa pe nisip urme de sandale trecând spre athena a, da, înţeleg că există clipe când timpul se suspendă iar distanţele se anulează. (Sinthonia, 20l5, Praid, 20l6) 80 10-11-12, 201610-11-12,2016 Poezie Ela Iakab Oniromantul era deghizat în rege nebun oniromantul cu trup arămiu împletea din florile pustiei coroane şi le dăruia necunoscuţilor trecătorii râdeau sălbatic în timp ce-l izgoneau cu gesturi ale mânii nimeni nu se gândea că e însetat şi singur că poate a căutat timp de trei anotimpuri minunile vii că poate el însuşi le seamănă şi le creşte după un rit ancestral l-am adus între stâncile mele i-am oferit apă din potirul meu şi hrană din hrana mea cu mâini din altă lume mi-a aşezat pe frunte coroana lui care deschide puntea visului până departe departe sub ceruri îngheţate de unde braţele noastre invizibile se întorc mereu însângerate purtând înlăuntrul lor neliniştea Ela Iakab, aurorei borealepoetă, lugoj 81 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezieela iakab Piramida albă poate încă nu-ţi aminteşti cum sufletele noastre pereche şi-au dansat marea despărţire în ape lunare nu ne-a apărat nimeni de muzica pământului când am fost ademeniţi în trupuri de sânge misticii au refuzat să ne îmbrace în vestmânt ţesut din floarea albastră a înţelepţilor te rog nu sfâşia lumina străveche transmutată de Îngerii pustiei în pietrele Piramidei albe 82 10-11-12, 201610-11-12,2016 iakab Poezieela Negustori ai macilor de argint şi Îngerii îi iubeau pe copiii nomazilor egipteni negustori ai macilor de argint crescuţi în aripile noastre îmbrăţişate deasupra trupurilor caste ale noastre erau siluetele gravate în fragilitatea petalelor şi lacrimile prăbuşite între pietre vulcanice sub formă de alfa şi omega lângă zidul despărţitor 83 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezieela iakab Şi Zeul a râs mi-am întins trupul a răstignire sub cerul ofrandelor şi m-am rugat Zeului scrum să se facă năluca rămasă în mine de atunci de când eram saltimbancii mereu contopiţi în dans hipnotic pe frânghii aeriene de fructele şi fiicele pământului nu m-am atins şi m-am rugat Zeului şi Zeul a râs 84 10-11-12, 201610-11-12,2016 iakab Poezieela Cerşetorii de mană cerească nu aveau semne distinctive cerşetorii de mană cerească nu cunoşteau scrisul şi magia erau muţi şi semănau unii cu ceilalţi de parcă ar fi fost toţi născuţi de o singură mamă când împlineau şapte zile îi aduceau în pustie ursitoarele ca să nu înveţe nimic de la pământeni ci numai din amintirile sinelui nu semănau cu nicio rasă omenească şi totuşi păreau atât de umani nici legendele nu spuneau cu ce se hrănesc ştiau să despartă corpul de suflet ştiau să leviteze mai bine ca yoghinii 85 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezieela iakab Legenda muzicienilor răzvrătiţi numai locuitorii pustiei ştiau legenda muzicienilor răzvrătiţi care au plăsmuit sunetele celor şapte reverii saturniene cu fluierul lor a prins fiinţă luntrea călătoare şi busola îndreptată mereu către sudul interzis unde Îngerii-şi păzeau insula şi marea crepusculară 86 10-11-12, 201610-11-12,2016 iakab Poezieela La poarta cu nouă sigilii singur şi desculţ am ajuns la poarta cu nouă sigilii a muntelui sacru o mască de întuneric era Îngerul încremenit în fulguranţa epifanică am stat faţă în faţă ca două fantasme într-un dans al spaţiilor abisal diferite fiecare închis în propria rostire fără să ne putem contempla 87 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezieela iakab Mirajul cu origini îndepărtate Îngerul mi-a sfâşiat vedeniile una câte una cum într-un straniu rit de exorcism deodată s-a oprit în faţa mirajului cu origini îndepărtate într-un tulbure legământ metafizic cum era el înrădăcinat în fluxul elementelor dinlăuntrul meu aşa era şi fecioara descinsă dintr-o seminţie înrudită cu străvechi oreade care venea mereu la o margine spectrală din nordul pustiei să-mi aducă rune purificate în tăcerile de dincolo 88 10-11-12, 201610-11-12,2016 Poezie Dacian Don mi-am ars aripa pentru a şchiopăta în zbor sub pulpa stângă ţi-am atins un deal... *** un punct din această mare paranteză a noastră s-a dus spre împiedicatul cer din Pecica şi i-a făcut o gaură atât de mare încât a plouat peste noi semne de punctuaţie *** am stat ca o barcă atinsă de lac... numai că ceva a tunat în vâsla mea... şi am furat nori dintre fulgere de Dacian Don, teamăpoet, Pecica 89 10-11-12, 201610-11-12,2016PoezieDacian Don *** în această pânză de păianjen mama țese tați lespede de tăcere pe mine *** în tramvaiul trei mi se vând trei la un leu şerveţele biserica îşi cheamă preasfinţii la ei sună clopoţelul de doişpe copii şi sfinţi iau treiul până la făt-frumos *** puneţi piedică ierbii şi cerul să vă ucidă de albastru apoi starea aşezaţi-v-o pe un şevalet... şi pictaţi de puteţi... *** sub aur, smirnă şi tămâie eu cădelniţând tăcerea *** am ars dospind frunza... și s-a făcut un copac-pâine 90 10-11-12, 201610-11-12,2016 Don PoezieDacian *** mi-e rece iubito în pat au venit liliecii peşterile îşi abandonează scrierile... *** nu mai săpa pâmântul se răsuceşte în mormânt de atâta sămânţă nesterilă... *** e naşpa pe-aci: birturile nu primesc beţivi; bisericile nu acceptă în sânul lor păcătoşi; la oraş e musai să fii ţăran... *** la masa aceasta lemnul se-nmoaie în vodkă castrez cuvântul transformându-l în idee încă un rând (strig) du-te acasă! nu vezi că lemnul ț i-a rupt toată tăria? *** sânii tăi surdo-muți tac te albastru iubito, adică urlu sub umbrelă! 91 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezie Lazăr Magu Octombrie Dintr-un tablou de-un galben mat coboară toamna peste sat. umbrelă poartă roata morii iar ploaia râde din toți norii. Corbi de bazalt coboară-n bătătură, foști angajați la fabrica de zgură... Se pregătesc cu aripa să are întregul orizont din depărtare. nic nesătul, un zeu de brumă, veș a început să strângă timpul sul. Cu el pe umăr umblă prin grădină, m-a dezvelit de zile și lumină. Stă cerul ca un clopot de aramă ce a uitat din îngeri să mai bată, Magu, pădurea e o cerboaică speriatăLazăr oet, arad – lovește ploaia ca un foc de armă.p 92 10-11-12, 201610-11-12,2016 Magu Poezielazăr Ninsoare pe rană lupul a ajuns să-și fie pradă sieși. Și-a făcut o gaură în stern și linge sângele, mulțumit că se hrănește. Bagă botul adânc și mănâncă o bucată de ficat – oricum, ficatul se regenerează. trebuie să fie atent să nu înfulece o bucată de plămân. atunci va respira direct prin rană și nu va mai adulmeca niciun miros cunoscut. Vântul transformă rana în fluier și lupul vede o turmă de oi coborându-se din cer. 93 10-11-12, 201610-11-12,2016Poezielazăr Magu Ușă deschisă Ca o grapă întoarsă cu dinții în sus, vine iarna. Poate că nici nu s-a dus... ascunsă a stat într-un beci încuiat, vorbele verii – pamflete – le-a ascultat. Ca o reclamă la noi cearșafuri de in, vine iarna, Întârziat-a puțin, dar, invazivă, stăpânire a pus și pe ieslea în care dormit-a iisus. Ca o înmormântare de îngeri în cer, vine iarna – cu doliu alb, cu mister... ea însăși gropar al vieții de-apoi, ne evaluează, e cu ochii pe noi. născută din apă, solzos neam de pește la craterele terrei se încălzește. Prin ușa lumii, ninge militărește. 94 10-11-12, 201610-11-12,2016 Proză Daniel Vighi Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam lâMBoCii, de altfel, se arătau tot mai îndrăzneţi tăcu luntriţele lor, şi duhoarea lor venea către ei cale de o poştă. aşa de tare puţeau tălâmbocii că ţi se băga duhoarea până în creştetul capului, şi nici că mai puteai să o scoţi de acolo, era aşa de ascuţită că nici nu avea asemănare cu nimic, abia purcoaiele alea de piei şi resturi azvârlite în soarele din pusta aradului, pe ţărmurele Mureşului, pe vremea mandatului lui Vlai George, preşedintele Asociaţiei Vânătorilor şi Pescarilor Sportivi Arad, ar fi fost ceva pe măsura putorii care o răspândeau. Cu mâna la nas şi cu batiste improvizate se apropiau de aceştia Pellegrini Joszef, geograful timoteo, învăţăcelul lui Martin Behaïm, strigau toţi către luntriţe, le arătau bumbii şi mărgele de sticlă, cârpe colorate şi duceau dege- tele spre gură ca să ceară mâncare: „da-ţi la noi ceva potol şi primiţi ceva fain”. tălâmbocii se uitau la ei cu muianele lungite de mirare, pe urmă o luau la fugă, strigau toţi deodată ceva răguşit, un fel de hămăituri şi behăituri, şi Daniel Vighi, rozator, timişoara apucau vîslele şi dispăreau în buraga rece, printre valurile p 95 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză ca de plumb, goi cum i-a făcut mama lor, unii abia dacă aveau pe umeri o blană de capre guanaco. „Mă, da’ ăştia au mintea mică de tot, nu văd că murim dracului de foame”, bombăne moşu Spicu, şi moşu Cuza cu dulgherul Jorge, cel cu bardă şi joagăr îi dau dreptate, chiar aşa, de napoiaţi ce sunt, nici nu pricep că pierim. numai că felcerul iosip au- rel, doctorul Pereira, şleampăt şi cam murdar, Chiţu-Vasilică-ieşit-la- şpaţir-cu-tuşa-Creaţa nu erau deloc de acord: „lasă-i dracului”, ziceau, „nu credeţi că sunt aşa de cu mintea mică, sunt nişte prăpădiţi care abia aşteaptă să murim aici cu toţii ca să ne ia pe urmă toate fleacurile de prin colibe, nu-i credeţi aşa de proşti şi de înapoiaţi că nu sunt de- loc aşa”, ziceau, şi se duceau cu toţii în colibe, se aşezau prin bulen- drele ude, cu ochii pironiţi în stropii de apă care se scurgeau prin găurile acoperişurilor şi nici că mai puteau să mai facă ori să mai zică nimic. Stau acolo cu ochii pironiţi în tavan şi aşteaptă nu se ştie ce, doar din când în când răsună peste golf, în ceaţa iernii, bubuitul de la tunurile comandantului Viedma. şi răsunau în ritm de ceasornic, o dată la fiecare oră, tare şi bubuitor, deşi poate nu sunau în acelaşi fel, poate nu era nicidecum o bubuitură insuportabilă, posibil să fie aşa, dar vorbele contesinei de şiria rămâneau valabile: „de ce” se întreba aceasta nepricepând nimic din ceea ce i se întâmpla, de ce trebuie să bubuie aşa de des. „Se găseau câte unii să-i explice, din mormanele de pături umede, îi spuneau că prin aceste salve de tun comenduirea se arată puternică, pe urmă urât mirositorii stau departe prin pădurile lor, prin apele înnegurate ale strâmtorii, mai apoi pricepem cu toţii cum trece timpul”. aşa ziceau, fără să poate explica de ce anume ar mai trebui să treacă timpul, mai precis pentru ce, cui foloseşte faptul acesta şi, mai ales, ce aşteaptă ei acolo în colibe, ce mai aşteaptă de la zilele înnegurate, pe cine aşteaptă, ce ar mai trebui să facă, stau cuprinşi de necaz, sunt frânţi de oboseală, nu se mai pot ridica din bulendre şi nici nu mai au chef pentru asta, cum nu mai au poftă pentru nimic, îi apucă insomniile lungi de tot, nopţile sunt fără capăt, se răsucesc în paturi de pe o parte pe alta, ies în ceaţa nopţii să-şi facă lipsa mica, pe aia mare, apoi se întorc un pic mai satisfăcuţi, pe urmă recad în liniştea nopţii, se chircesc de frig şi de foame sub păturile găurite de folosinţă, 96 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză picioarele li s-au umflat, reumatismele îi bântuie amarnic, dar mai înainte de toate îi scurmă frica, stau cuprinşi de singurătate şi spaime în noapte, ascultă oftatul mustrător al lui iani ţâganu, „nu v-am spus io să nu ne ducem la dracu-n praznic”, par să spună oftaturile şuşcăite ale lui iani, v-am cântat cântecul ăsta încă din vremea când ne-am adunat în ocolul babei Chiţorana, v-am spus de atunci, da’ nimeni nu m-a ascultat, aţi plecat urechile la ce v-a spun căpitanul, acum văd că stă şi el sub duşăkuri, sub lepedee, pături şi strujacuri şi nu mai scoate o vorbă: „hai vorbiţi, mă, spuneţi cum scăpăm de aici”, se tânguie iani şi nimeni nu-l ascultă, bubuiturile răsună peste colibele din Ciudad del rey felipe, „am îmburuienat-o”, se şuşcăie oprea Banditul cu lim- bajul lui specific de om certat cu legea, „mă, noi de aici nu mai scăpăm cu viaţă”, adaugă, în vreme ce părintele Mihail flasc-ţârcodava cu abatele dominican, merg la muribundul ishmael-Macek, pe drum abatele Picot opreşte oamenii puţini care îi ies în cale, deşi regula sfân- tului sacrament nu prevede asta, când mergi cu Maslul nu e voie, nu- mai că în situaţii extreme cum era aceea din anul domnului 1585, luna august, în plină iarnă, când din cauza disperării mulţi îşi pierdeau cu totul credinţa, se declarau atei, „nu mai credem că ar mai fi pe undeva bunul Dumnezeu, că dacă ar fi nu ne-ar lăsa aşa, să pierim mai rău decât fiul Său pe Sfânta Cruce”, blasfemiau aceştia, ba unii, precum fraţii Pele însoţiţi de golanii robustiano şi romualdo, se zice că ar fi întemeiat o biserică a lui lucifer căruia i se închinau seară de seară. Drept este că asemenea vorbe rămân ca atare până când alguacil Mayor elio y de Guantalupe se hotăra, nu doar să aresteze persoanele urmărite de inchiziţie, ci să şi purceadă la o atentă muncă de informaţie cu oameni strecuraţi în reţele deplin conspirate ca să dea de urma ereticilor. Până atunci, cuviosul sacerdot catolic, asistat de părintele ortodox, dar şi de fratele Micoară, predicatorul, cu fra rufino, călugărul minorit, opreau puţinii oameni ieşiţi pe uliţele noroioase ale cetăţii pentru a le explica voia lui Dumnezeu cu ei pentru a-i îmbărbăta şi a-i opri din alunecarea în erezii. acum merg la ishmael-Macek care trage să moară, după cum constată felcerul iosip aurel şi doctorul Pereira, care tocmai ies din colibă şi ridică din umeri a neputinţă, până 97 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză aici le-a fost menirea, de acum înainte doar Sfântul Maslu mai poate îndrepta ceva, vorba sfintei Marie d’oignies care fu declarată „la bienheureuse Marie d’oignies”, adică fericită în Domnul şi pomenită în sinaxarul papistaş pe data de 23 iunie când s-a sfârşit la anul o mie două sute treisprezece, a fost mai apoi dezgropată şi adusă în sacristia din biserica Saint nicolas din dioceza liège la paisprezece ani după ce toţi cei din oraşul Ciudad del rey felipe se vor duce în ceruri, adică în vara anului 1609, când Sfinţia Sa françois Buisseret, episcopul de naumur a oficiat sfânta liturghie canonică spre slava lui Dumnezeu şi a sfintei Sale. şi cum spun, ishmael-Macek trage să moară şi i se arată uşile raiului la care i se pare că se înghesuie, cam nepoliticos pentru asemenea loc şi atari prilej, mulţime mare de tălâmboci. Sufletul lui ishmael-Macek se turbură şi-i ia la rost: „da’ ce-i cu voi aici, niciunde nu se poate omul mişca făsă ca voi să nu fiţi, ia trageţi-vă mă la o parte şi lăsaţi un dreptcredincios să păşească înaintea porţilor” îi mustră, şi aceştia hârâie în limba lor cea de nedesluşit, se dau cu sfială din faţa porţilor din lemn de liban: „mă, prăpădiţilor, da’ voi luat-aţi sfântul Maslu de la părintele Mihail flasc-ţârcodava însoţit de abatele dominican Zacarias – un apropiat al celebrului abate Picot, capelan al regelui franţei Henric al ii-lea? Ha? aud? luat-aţi Sfânta Împărtăşanie ca să fiţi vrednici să vă înghesuiţi la Porţi”, îi sfădeşte. şi pe când grăieşte ishmael-Macek în acest fel, i se arată harponierului Henteş, căzut şi el la pierderea pe căile morţii, vegheat la pat de măcelarul Cleofás, pe când începe să tragă a moarte i se arată misiunea salesiană cu Don Bosco, părintele mereu zâmbitor şi grijuliu faţă de fii şi ficele tălâmboace care se arată acum la Porţile raiului. Multă grijă au purtat părinţii misiunii salesiene cu toate că Moşu Spicu, la uliţă, pe bancă, ca unul care ştie toate câte mişcă şi se arată mulţimii de gură cască pune degetul de rană zicând cu glas mare: „Mă, popime, da’ ce făcurăţi ca să nu piară tălâmbocii onas de le mai zice şi selknam, că din anul 1880 şi până pe la 1905, anul în care plecară rădnanii noştri, cum ar fi unchiu tonăs sau baci todor andrica la america, până atunci au rămas din opt mii de suflete tălâmboasă doar cinci sute? Ce făcurăţi, popilor, când păcurarii buri cu oile lor au trimis la Porţile raiului 98 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză mulţime mare de tălâmboci care le omorau şeptelurile, că le-au luat imaşurile de vânătoare pentru păşunat, iar onas mureau, mă, de foame, că ei alta nu se pricepeau, cu vânătoare şi culesul de bureţi din pădure au trăitără zece, douăzeci de veacuri până s-au arătat păcurarii buri din africa de Sud cu oile pe imaşurile astea pustii atâtea mii de ani. Cum se face că i-aţi îmbrăcat ca pe ai noştri în loc să-i lăsaţi goi cum au trait ei aşa amar de veacuri, şi cum i-aţi îmbrăcat au stat hainele ude pe ei de la ploi şi buragă că au căpătat toţi troană, adică răceala din care li s-a tras moartea”. aşa le zicea moşul pe când se pregătea şi el de sfântul Maslu: „vai dă mine, moare şi a lu’ Spicu”, bolboroseşte înfricoşat lie Pălărie Verde, aprobat de ortacul său, zidarul şturlubatic isidoro. aşa le spune în piaţă celor din patrula oraşului, respectiv laie Căcăroanţa cu hoavărul său, soldatul Paulilo, pe când văd trecând pe lângă ei popimea cu sfânta împărtăşanie către coliba lui Spicu: „să duce şi ăsta”, adaugă cu suspin laie Căcăroanţa iar soldatul Paulilo într-o limbă valahă stâlcită îi întreabă că de-acum cine îi va lumina şi le va spune cum stă treaba. „nimeni, desigur”, buiguieion anghelina, drujbistul de la ifet Milova,laolaltă cu potcovarul Policarpo care tocmai ajung în piaţă cu obrazele înnegurate de la depresie. „nimeni, mă, nimeni”, zic, şi în liniştea care se lasă în piaţa cu noroaie reci răsună la ceas bubuitura tunului de pe turn. „aici pierim toţi, înaintea tălâmbocilor”, adaugă acelaşi cu privirea înnegurată. Între timp, în duşăkuri ude, în lepedee rupte, în strujacuri ca vai de lume, înveliţi în mundiururi şi căputuri stau cei mai mulţi dintre cei care au reuşit să-şi ridice colibe, stau ascunşi sub dolame şi zdrenţe, şi tremură în ceasul de pe urmă, trage ropotul de moarte ishmael-Macek, pe urmă trage ropot tot mai rar, mai rar: „să mai aude ceva”, întreabă ortacul său, croitorul ruiz, şi se apleacă cu urechea dreaptă spre gura mortului: „a murit, mă, Dumnezeu să-l hodinească”, zice felcerul iosip, şi se simte bine că nu este el în situaţia să tragă ropotul de moarte sub duşăkuri, chit că în scurtă vreme cade şi el la pat şi se uită la doctorul Pereira, şleampăt şi cam murdar, ortacul lui, „lasă nu te speria”, îi zice acesta, şi el scutură iute din cap, nu se sperie, de ce să se sperie, mai degrabă e un picuţ cam emoţionat, oare cum o fi, îşi zice şi se scufundă în 99 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză fierbinţeala din lepedee şi strujacuri, picături de ploaie îi cad pe obraz, îl aude ca din departe pe iani ţâganul cum se vaietă: „nu v-am spus io să nu merem aici la dracu-n praznic, uită că pierim pe rând”, se cântă iani, şi el dă din cap, chiar aşa, nu trebuia să se ia după spusele căpitanului ahabu, să fi stat acasă şi ar fi murit în pace, l-ar fi dus la cimitir la radna, cu Pelegrini şi cu baci todor andrica, şi cu fetele lui baba Soca-neni, croitoreasa, acum dă în primire şi vede cum stă trea- ba, cum vine Charles Darwin peste ani mulţi prin aceste locuri, „ai venit, domnu’”, îl întreabă felcerul iosip, şi tare-i vine să-l întrebe cum stăm cu chestia cu maimuţă, că-i maica neamului omenesc, urâtă treabă, îi vine să zică, dar îşi dă seama că din fierbinţeală şi ropot de moarte i se trag arătările, „să trăiţi domnu’ Charles”, îi vine să zică, şi domnu’ Charles nu pare să-l bage în seamă, e de înţeles, cum să-ţi atragă atenţia unul care e pe ducă, trage ropotu’ de moarte, face de-acum parte din marea luptă a selecţiei naturale, pe care a pierdut-o, sau nu, genele lui, aDn cum zic ăştia pe la canalele de televiziune cu teme de ştiinţă, a ajuns la urmaşi, în sfârşit, domnu’ Charles se apleacă să-şi lege şireturile la bocancii de explorator, tocmai ce au ajuns la pe o pătură groasă de prundiş care semănă cu acela care se întinde după piciorul podului de peste Mureş, dincolo de o insuliţă ridicată de ape care se cheamă în graiul locului chituş, problema pe care o întrevede din fierbinţeala stării de muribund ishmael-Macek: ehe, apa este puţină prin acele locuri, iar băltoacele aproape secate au apă puţintel sărată, caldă – vară, îngheţată – iarna, cu vegetaţie rară, doar pâlcuri de tufişuri cu spini ca nişte suliţe aprige printre care domnu’ Charles trece cu grijă să nu-şi sfârtece nădragii. ajunge în cele din urmă pe un tăpşan, nu departe de malurile lutoase ale lui rio negro, domnilor dragi, nu departe de urmele unei frumoase (cândva!) estancias, o fermă distrusă de tălâmbocii locurilor acelora în urmă cu mai mulţi ani, „ce an e acum”, zice, întors din ropotul de moarte ishmael-Macek, şi croitorul ruiz răsfoieşte jurnalul de bord al lui domnu’ Charles şi-i spune anul: „o mie optsute treizeci şi trei”.Între timp, ropotaşul ishmael-Macek se trezeşte din halucinaţii şi întreabă cât e ceasul, mai apoi se scufundă pe malurile lui rio negro, nu departe de ruinele unei 100 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză frumoase (cândva) estancias, distrusă de tălâmboci, după cum îi povesteşte chiar acum lui domnu’ Charles un martor al faptelor, să zicem că inevitabila babă Chiţorana. Se plimbă pe lângă „corral”, adică pe lângă ţarcul pentru vite şi cai: „vezi dumneata, domnu’ Charles”, îi zice baba, şi-i arată cu degetul arătător un stâlp gros care rămăsese acolo printre ruinele frumoasei estancias, aici au venit mulţime mare de tălâmbi araucanieni din Chile de Sud care au adăstat sus pe dealul de deasupra coloniştilor de dincolo de corralul din bârne: „măi”, strigă Ghiţă Jugănaru cu rodriquez: „măă! băgaţi de seamă că ăştia se pregătesc să ne atace”. Între timp,contesa antonia Buhuş de şiria însoţită de camerista contesinei Díaz Corralejo y Gaston dă buzna printre apărătorii din spatele stâlpilor corralului şi le strigă cu voce îndurerată, se şterge la ochi şi îşi potriveşte ghemul cu aţa pentru ştricuit în frumoasa cătrinţă baroc-vienez, şi-i anunţă că moşul Spicu, care ştie tot la banca de la uliţă, a decedat, şi că sub purtarea de grijă a ortacului său, barbierul şi chirurgul león, diseară se va ţine slujba funerară care se numeşte la radna: stâlp. Când aud asemenea veste, ishmael-Macek îşi revine din ropot, întreabă cât e ceasul, în ce an sun- tem şi pe urmă bâguie ceva din care ortacul său croitorul ruiz, cel doritor de o encomienda, pricepe că îi pare rău de moşu Spicu. şi cum anume să nu ne necăjim când auzim asemenea veste, zice însuşi ahabu, înnegurat, aprinzându-şi pipa marinărească. „Cine, oameni buni, ne va lumina de acum înainte despre tot felul de lucruri”, se întreabă căpitanul, înainte chiar ca iani ţâganu să îşi înceapă văietăturile fu- nerare. Din dosul stâlpilor ţarcului pe nume corral, musul Gigi, zis furnica, cu adolescentul timid fulgencio privesc cu atenţie de santi- nele coama dealului golaş de la marginea câmpiei uscate, cu spini şi sare, sus pe deal tălâmbocii aracaunieni strigă cu glasuri răguşite în- demnuri războinice, se dezbracă de blănurile de guanaco, se ung cu untură neagră pe piept, umeri, pe obraji, îşi pregătesc suliţele lungi din tulpină de bambus pe care domnu’ Charles le trece în jurnalul de bord sub numele de chuzo, aprige arme ale morţii care scot prin aer un şuierat subţirel ca acela al unei nuiele de sânger, care şuier îi strecoară fiori reci pe şira spinării henteşului Paia în drumul său spre meterezele 101 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză de lemn, sălbatecii se aruncă asupra numitei fortăreţe estancias, nu- mai că datorită sfaturilor înţelepte ale căpitanului ahabu bulumacii corralului fură cu o zi înainte legaţi între ei cu fâşii din blatbandă din fier şi nu din piele sau sfoară, aşa cum se aşteptau tălâmbocii, aceştia au rămas cu ochii pironiţi la întăriturile acelea neaşteptate, timp sufi- cient ca fraţii Pele şi Gâbu ajutaţi de soldatul Paulilo, de adjunctul Găvruţă, de el coronel luis, de lie Pălărie Verde, de zidarul şturlubatic isidoro să sloboadă din flinte plumbii aducători de moarte care au oprit zborul lăncilor chuzo, aşa cum le-a numit domnu’ Charles. acelaşi domn Charles, la nici o săptămână după aceea, îi adună pe toţi cei care zac la pat dintre coloniştii lui vodă Viedma, printre ei mulţime mare dintre membrii echipajului goeletei Speranţa, mulţi nu mai ştiu dacă e dimineaţă, este seară, privesc tulbure, doborâţi de foame şi de slăbiciune, întreabă cât este ceasul, aşa cum obişnuiesc cei care trag ropotul de moarte, alţii se interesează de ziua în care se află: este luni, vineri, duminică, poate miercuri: „ce zi este astăzi”, întreabă, întorşi o clipă din rătăcirile cele de pe urmă, apoi îl ascultă pe domnu’ Charles, acesta îl prezintă mulţimii aceleia de suferinzi ropotaşi pe căpitanul fritz roy: „ce zi este astăzi”, întreabă unul dintre ei, pare a fi chiar căpi- tanul ahabu, sau poate ishmael-Macek, timonierul, sau ion anghelina, drujbistul de la ifet Milova, şi căpitanul fitz roy îi răspunde plictisit, departe de toate, rătăcit în planurile sale de geograf menit de guvernul britanic să cartografieze coastele maritime: azi suntem în 19 aprilie. „În ce an, domnu căpitan”, întreabă contesina de şiria, proaspăt intrată în starea de ropotaş, şi fritz roy îi descifrează anul: o mie optsute trezeci şi trei, apoi comandă tuturor să coboare în luntriţe şi să vâslească în susul marelui râu rio negro din ţinutul Patagoniei, chit că nu se poate, apele sunt repezi, şi puterile ropotaşilor sunt terminate demult, aşa că domnu’ Charles intervine şi le arată pe cer zborul tăcut al păsării condor: „frumoasă pasăre”, zice Pellegrini Joszef alături cu geograful timoteo, învăţăcelul lui Martin Behaïm, şi domnu’ Charles ridică jurnalul de bord şi citeşte la lumina unui opaiţ următorul text de la pagina 200: „De obicei, condorii bătrîni trăiesc în perechi; dar înlăuntrul ţării, printre pereţii bazaltici ai rîului Santa Cruz, am dat 102 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză peste o regiune locuită de stoluri întregi. era un spectacol măreţ pen- tru cel care, pe neaşteptate, se urca pe marginea cîte unei prăpăstii; el putea să vadă cum douăzeci-treizeci de asemenea păsări uriaşe plecau în zbor greoi de pe locul lor de odihnă, pentru a se roti departe în cercuri maiestuoase”. nici nu termină bine de citit, că se şi ridică în coate ishmael-Macek pentru ultima dată, apucă să zică „ia, mai dăi, mă, dracu’” şi-şi dă ultima suflare, timp în care ortacul său croitorul ruiz, cel doritor de o encomienda, îl trage dintre duşăcuri şi îl dezbracă pentru spălarea rituală, înainte de venirea părintelui Mihail flasc-ţârcodava cu abatele dominican Zacarias, cufratele Micoară, predicatorul, cu fra rufino, călugărul minorit. nu departe de coliba lui ishmael-Macek apucă să mai întrebe cât e ceasul Chiţu Vasilică şi se lasă pe o rână, face din mână un semn ciudat şi arătarea ştiută toată vremea ca fiind Chiţu-Vasilică-ieşit-la-şpaţir-cu-tuşa-Creaţa (nu se ştie dacă este un personaj sau sunt două personaje într-unul singur) îşi pierde rostul, tuşa Creaţa se pierde indistinct împreună cu ortaca domniei sale, se- niorita Maria isabel Pilar, cârciumăriţă. „şi cât zâsărăţi că este ceasul”, întreabă şi adjunctul Găvruţă, şi el coronel luis îi spune că e amiaza, aşa că adjunctul se lasă pe spate, nu mai poate, nu mai are chef, moare şi el, vin popii! Între timp contesina se răsuceşte în pat către puţinii aristocraţi, nobilii din oraşul de colibe, duşăcuri şi lepedee ude pe nume Ciudad del rey felipe, face o metanie, sau, o din asta, cum îi zice, aşa cum face soţia lui nenea Pipi Pei la doamna regină, la castel la Săvârşin, cât mai erau ei acolo înainte să-i zogonească ruşii lui Stalin despre care s-a făcut mai apoi cântarea studenţească „Mă Stăline, fătul meu, mă, ardealu nu-i a tău”: o piruetă, o înclinare cu piciorul drept (sau stâng) după cum îi vine la îndemână ăleia care execută treaba (în cazul nostru nevasta lui nea Pipi Pei, care mai târziu va ajunge să cânte tenor liric la corul sindicatelor de la uzinele populare Vagonul din arad, imnuri despre brigăzile de tineret de la Salva-Vişeu). şi cum zic, face mătănie contesina între două reprize de ropote de moarte, îi trage o piruetă, cum dracu îi zice, o riverenţă, anume la Majestatea Sa antonie de tounens, despre care avem un ditamai catamaranul, cu 103 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză Jean raspail timonier, despre care se poate spune cum că ar fi cu „pano- ramic views, exceptional natural ventilation, a vast forward cockpit with removable tables and sunbathing area” precum catamaranul Bali 4.5 (www.bali-catamarans.com). acest catamaran se numeşte Moi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie, (albin Michel, 1981) în care antoine este aşa cam cum fu erji-tante pe vremea lui Stalin, tanti avea optzeci de ani şi cum fusese pe vremuri grofiţă în rang de contesină, asemenea ăsteia din şiria, era obişnuită să aibe de-a face cu autorităţile. Pe vremuri şolgăbirăii din Osztrák Birodalom és Magyar Királyság, adică Kaiserreich und Königreich Österreich-Ungarn, mai pe scurt Donaumonarchie, o aşteptau la trăsură, o ajutau să se scoboare şi cu multă deferenţă o duceau la sala de primiri a Primăriei orăşelului lippa. Pe vremea lui Stălin fu de mirare că n-au arestat-o că venea la fel de falnic (şi tot cu trăsură) la Sfatul Popular lipova, dar nimeni nu o primea, şi desigur că ar fi ridicat-o serviciile miliţiei dacă n-ar fi socotit-o cam zăludă (au şi redactat un raport în acest sens), aşa că au lăsat-o să-şi facă mendrele. Baba octogenară contesină erji-tante venea pomădată pe obraji, rujată, cu părul coc, de culoare roşcată, ca la oile seine, cu o aluniţă în obraji făcută cu creion dermatograf, cu sumnă de grofiţă, şi cu evantai pe care-l fluştura cu meşteşug. Desigur că noua stăpânire n-ar fi ţinut seamă de faptul că băboaca era săracă lipită, că trăia din mila-nu-se-ştie-cui la azilul de bătrâni de la fosta mănăstire franciscană. Venea la Sfatul Popular adusă de baciul ilie şoimoşan, căruţaşul azilului, stătea sus pe capra cociei de parcă ar fi mers cu trăsura pe ringstrasse în Viena.aşa era erji tante, cam pre- cum se arăta în clipele de urmă contesa antonia Buhuş de şiria însoţită în ropotul de moarte de camerista contesinei Díaz Corralejo y Gaston care veghea la patul cu bulendre pe când antoniei, în clipa morţii, i se arăta viaţa lui antoine de tounens, cel doritor de măreţie regească, asta de pe vremea când, prunc fiind, a fost dus de tatăl său, fie iertatul Jean Thounem, ţăran mijlocaş, sau paore, din cătunul la Chèze în cocie la târgul Périgueux, cam cum ar veni de la cătunul Pătârş la piaţa din făget sau lipova. Să mai spunem că antoine de tounens fu cel dintâi rege al tâlmbocilor araucanieni şi onas din Patagonia. Mic fiind, ne 104 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză spune timonierul Jean raspail în romanul-catamaranMoi, Antoine de Tounens, roi de Patagonie, (albin Michel, 1981), călătoreşte în căruţa familiei la târg cu tatăl său care îi povesteşte despre strămoşii lor. Cu toate că acum sunt ţărani săraci, în urmă cu sute de ani, ce spun?, cu o mie, strămoşul lor fusese prinţ, din stirpea Thounem, urmaş de celţi din Galia romană, cu moşul dintâi un vrednic senator care se chema tonantius ferreolus (cf. long. 30`54’00e, adică pagina 33). ascultând vorbele acestea în şireghea din cocie, în drum spre târg, în sufletul şi mintea lui antoine a răsărit dorinţa de a deveni mai mult decât prinţ, anume reGe ! ehe, i-a spus tatăl său când l-a auzit vorbind asemenea lucruri, nu-i lucru uşor ce vrei, vezi că la noi în franţa, regii nu se mai caută, nu mai au nici o onoare după ce l-am scurtat de cap pe grăsocul ludovic al XVi-lea la revoluţie, aşa că taci din gură, ştim doar noi doi, înţelegi că şi mie îmi sunt pe suflet regii şi casele regale, dar nu-i de vorbit prea multe despre asta. i-a spus tătâne-său cam cum vorbea pe ferite nea Pipi Pei la cafe barul nou ridicat de puterea populară în lipova, acolo stăteau de vorbă cu feciorii adolescenţi care-l ascultau cu multă voie bună, printre ei viitorul mus Gigi, fraţii Pele, Gâbu. nea Pipi Pei le spunea despre rege cum l-au zogonit ruşii din ţară, asta chit că el activa cu abnegaţie în corul sindicatului de la fabrica Vagonul din arad unde interpreta cu frumoasa lui voce de tenor liric cântări despre însuşi Stalin şi poporul rus. * unii zic că populaţiile tălâmboace ar fi pierit, pe lângă bolile dobân- dite de la europeni (aşa cum se cuvine tuturor nativilor precolumbie- ni) că ar fi dispărut şi din cauza acestor depresii care le-ar fi tăiat pofta de împreunare pentru facere de prunci. Baba Chiţorana împreună cu Maria isabel Dolores, croitoreasa, susţin că sămânţa lor ar fi ajuns stearpă din cauza acelei tristeţi fără margini care-ţi rupea inima: erau aşa de năcăjâţi că nu se există om pe faţa pământului asemenea lor. Să mai spunem şi ceea ce susţine răpăosatul José emperaire, ar- heologul şi etnologul, care a pierit într-o prăpastie în anul 1958 în apropierea munţilor care vegheau peste ruinele lui Ciudad del rey 105 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză felipe, oraşul în care trag ropot de moarte căpitanul ahabu cu andrès de Viedma, care s-a zăluzit de tot, după spusele lui moş Drulă cu bru- tarul remigio, şi umbla mai mult singur prin piaţa ruinată cu steagul Majestăţii Sale regelui felipe printre colibele cu muribunzi şi striga despre minuantele înfăptuiri care se vor împlini cu voia regelui, şi a bunului Dumnezeu, a fiului Său şi a Preacuratei.tălâmbocii au pierit nu numai din amărăciunea lor prăstă fire, ci şi din cauza prostiei popi- lor. a călugărilor. a predicatorilor şi a misionarilor care s-au năpustit asupra lor. asta strigă de pe patul de moarte oprea banditul cu ma- gicianul cartofor Sofronio dar şi ajutorul de cioban Ciobu cu văcarul trifón întrucât ei, lotri fiind şi oameni certaţi cu legile, nu iubesc deloc clericii şi popimea de nici un fel, aşa că le strigă părintelui Mihail flasc- ţârcodava cu abatele dominican Zacarias – un apropiat al celebrului abate Picot, capelan al regelui franţei Henric al ii-lea, dar şi fratelui Micoară, predicatorul cu fra rufino, călugărul minorit. Zic: „mă, po- pime, aţi dat buzna peste oaminii ăştia de le zice talâmboci ona şi i-aţi prăpădit cu zile, le-aţi stricat traiul lor de la facerea lumii, că ei de mii de ani au umblat prân locurile astea goi şi doar cu blănuri de capră guanaco pe ei, şi voi i-aţi îmbrăcat în haine de-ale noastre, în postăvuri şi pături de cal care s-au umplut de apă de la lapoviţă, buragă şi ceaţă umedă, că numa’ bine au stat hainele ude pe ei şi au căpătat troană şi răceli şi guturaie ce n-au avut ei niciodată, şi de aici li s-a tras moarte. i-aţi băgat în case de lemn şi pe urmă, când au ieşit ei în luntriţele lor la pescuit şi la căutat scoici, i-a prins frigul, că dacă stai în casă e una, dar dar când ieşi din casă simţi frigul, aşa cum spune şi Ciobu, ciobanul, că el iarna nu se bagă în casă deloc, doarme în tohoarca din blană de oaie direct pe neaua câmpului. i-aţi prăpădit cu zile, zic oprea banditul cu magicianul cartofor Sofronio dar şi ajutorul de cioban Ciobu cu văcarul trifónşi pe urmă tuşesc şi se duc la Domnul. Cine ştie cum se vor fi prezântat ei la Judecată. asta nu ştie nime-n lume, vorba lui moşu Cuza cu dulgherul Jorge cu bardă şi joagăr, care asta spun înainte de a răpăusa prin cea de pe urmă suflare. * 106 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză Să mai spunem la epilog şi isprăvile lui iulică Popper, românaş evreu de-al nostru, care s-a arătat epic chiar la începutul romanului. iulică fu, după unii, un genocidar al tălâmbocilor pe când a fost el guvernator urmaş al lui vodă Viedma. există nişte fotografii cu puşti şi un tălâmboc mort, puşcat ca mistreţii pe care-i vâna domnu maior Popa cu marhadoktor Vladi pe dealurile podişului lipovei. Popper a bătut bani ai Patagoniei şi a fost ca falnicul prinţ orlie antoine de tounens, devenit regele antoine i al araucaniei şi Patagoniei. Să nu uităm să zicem că amândoi, şi antoine, şi iulius Popper, s-au pogorât cu fălnicia ştiută a marelui Hidalgo pe pasarela galionului Primera edicion pe a cărei copastie cineva a scrijelit din briceag El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha, Madrid, Juan de la Cuesta, 1605, pet. in-4 – minunăţia cu punţi suprapuse, cu rânduri de ferestruici pentru tunuri, cu sculpturile alto-relief, ca o mobilă din mahon. el însuşi a fost ajuns de moarte că a sfârşit în Buenos aires. avea 36 de ani în anul 1893. autopsia face vorbire de un infarct, gurile rele vorbesc de o crimă, o posibilă reglare de conturi. o soră a lui Julius piere şi ea omorâtă în plin regim stalinist în Bucureşti, ucigaşii căutau aurul pe care fratele ei l-ar fi găsit, credeau asasinii, prin nisipurile din ţara de foc. aşadar moartea este prin tot locul, se zbenguie, chit că asta nu înseamnă deloc că altfel şi altmintrelea ar fi altfel, şi că ea CuCoana De ea, nu ar fi peste tot la fel, numai că, atenţie la ce vă spun acum, la încheiere de drum, de expediţie şi de zânvoleală, le strigă ca pentru ultima oară căpitanul ahabu de pe teugă goeletei – şi seamănă el în chiar acele momente cu tizul său pe când le vorbeşte celor din echipaj despre namila de balenă şi mai apoi bate cu ciocanul în lemnul corăbiei un dublon de aur pentru isprava celui care o va zări cel dintâi – şi cum spun la fel agrăieşte şi ahabu al nostru la capăt de drum, le spune celor slăbănogiţi de prin colibele oraşului muribund Ciudad del rey felipe (sau cum i-o fi zicând), le spune că de-acum gata, se apropie de capătul drumului şi musai să se pregătească de clipele cele de pe urmă, la vremea ropotului de moarte, atâta vreme cât zbenguielile CuCoanei nu se astâmpără. şi reia ahabu: peste tot, cinstiţi corăbieri, bântuie moartea, dar niciunde n-a fost să fie ca 107 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză aici, pe aceste meleaguri când a stins un neam întreg cu tot cu prunci, luntriţe, zile şi nopţi, frig şi lapoviţe în care au trăit ani de zile, ce vor- bim, mii de ani au trăit în frig şi posomorală şi n-au fost biruiţi, abia acum, la anii aceştia de pe urmă s-a petrecut stingerea tălâmbocilor care s-au lăsat deodată pe tânjală, i-a apucat o asemenea tristeţe care le-a lăsat stearpă sămânţa şi n-au mai făcut copii, ba unii zic că nici imbold spre obşteasca împreunare n-au mai simţit. * După cum se vede, doar notabilităţile au mai rămas în viaţă care, aşa cum se cuvine, se vor duce ultimele de pe corabie: au pierit popo- ranii, hoţii, golanii, workării, alde moş Spicu şi moş Drulă, alde Gâbu, alde alţii, şi au rămas doar câţiva dintre cei cu multe răspunderi şi ca- pacitate de pricepere (cu excepţia, ciudată!, a ţiganului iani cu metisul teopisto) să se holbeze la apariţia de final a unei falnice fregate coman- date de tânărul istoric José luis alonso Marchante care le-a strigat tare de pe carlingă: „ascultă, stimat public avizat, nu e deloc aşa, eu aici pe fregata asta cu numele Menéndez rey de la Patagonia¸ año edición: 2014, editorial: Catalonia, iSBn: 9789563243079 vă spun şi comand foc din tunurile mele care spun adevărul istoric, aşa cum l-am dibuit ca din întâmplare în marea ocean pe nume Biblioteca nacional de es- paña, acolo am descoperit bătrâna corabie 30 años en Tierra del Fuego (Buenos aires:eds. Peuser, impresión de 1956. 363 p.:il.; 23 cm) sub comanda vrednicului de pomenire alberto de agostino, explorator, naturalist şi drept Cuvios misionar salesian. Spunând astea a ridicat tânărul timonier, istoricul José luis alonso Marchante, braţul drept şi tunurile de pe fregată au bubuit în liniştea posacă a golfului: „am verificat şi am găsit mârşăvia, minciuna şi ceaţa pe care le-au produs autorităţile pentru ca navigaţia să sufere din lipsă de vizibilitate şi să dea erori profitabile regimului din Chile şi din argentina, am găsit în jurnalul de bord al cuvioşiei sale părintele De agostino, reeditat în 2013, absenţe, cenzuri, şi pot spune (în acest moment istoricul a mai ridicat o data braţul drept şi tunurile de pe fregată au bubuit năprasnic în tăcerea lugubră a iernii australe, stârnind zborul şi găgăitul spe- riat al gâştelor pe nume Coscoroba blanc, care trăiesc pe lacul cu apă 108 10-11-12, 201610-11-12,2016Cum au pierit tălâmbocii ona şi selknam Proză dulce din preajma cetăţii Ciudad del rey felipe, nu departe de colibele muribunzilor care asistau muţi la apariţia acestei falnice fregate) şi a continuat timonierul istoric să strige, că nu e deloc aşa cum ar vrea autorităţile din Punta arenas să lasă lumea să înţeleagă, nu au pierit tălâmbocii ona şi selknam din “ignorante glotonería”, care s-ar traduce printr-o foame ieşită din ţâţâni, că adică atunci când misionarii şi bunii fermieri le-au adus de mâncare omenească, gătită, ei au mâncat până au plesnit, cei care au rămas vii s-au apucat să se lupte între ei, alţii s-au dedat pe ascuns la canibalism, adică se mâncau între ei, nici mai mult, nici mai puţin. Pe urmă i-a apucat o asemenea nostalgie a sfârşitului, o depresie fără capăt care le-a distrus sperma şi i-a lipsit de chemarea împreunării. nu a fost deloc aşa, strigă istoricul. Cel care le-a stins neamul nu este nimeni altul decât însuşi José Menéndez, marele pro- prietar de terenuri, sau latifundista, cum se spune cu vorbele locului.În extremitatea sudică a republicii Chile prin anii 1900… atunci (din nou au răsunat năprasnic bubuiturile tunurilor) acest genocidar a început să-şi extindă pământurile, a angajat ciobani, dar şi puşcaşi cu arme Mauser: îi avem fotografiaţi aşa cum să molăreau1 vânătorii din filiala şoimoş a asociaţiei Judeţene de Vânătoare şi Pescuit Sportiv arad, iarna, pe valea care duce la cabana Debelagora din munţii Zarandului, comitatul Săvârşin, şi beau răchie, au aprins focul în pădure, se vede neaua de sfârşit de februarie, şi lângă ei, în loc de leşul unui tălâmbok sau măcar urechile lui, ca dovadă a morţii bine executate, se află un ditamai porcul mistreţ puşcat de dom’ maior Popa de la Comisariatul raional lipova cu puşca sa producţie din Cehoslovacia. Mă, să nu ne credeţi pă noi nişte proşti neştiutori, om fi noi pă ducă, în ropot de moarte, în colibe vai de ele, că trece prin acoperiş moina şi lapoviţa, da‘să nu credeţi că nu ştim, strigă abia auzitcambuzierul Mermelegu cel fără ortac, ştim prea bine, bolboroseşte în vreme ce de afară sună trâmbiţa spartă a cătanei care-l însoţeşte pe vodă Viedma, slăbănog ca moşul Coabi, cantorul de la biserica din radna, cu ochii holbaţi, cu o bâtâ în care se propteşte ca să-şi ţină rangul într-o mână şi în cealaltă 1 molărí, molărésc, vb. iV (reg.) a zugrăvi, a fotografia. Sursa: Dar (2002) 109 10-11-12, 201610-11-12,2016 Daniel Vighi Proză cu praporele zdrenţuit al cetăţii, cu stema regatului majestăţilor lor catolice filip şi doamna lui. Mă, oameni, strigă în larma stinsă a tobei cu vocea de ropotaş Mermelegu, mă oamini: aici la nici o sută de mile de Punta arenas se află insula Dawson, voi credeţi că noi nu ştim ce-i acolo, că Dawson e ceva ca lagărul de la ausviţ, că pe vremuri, acum o sută de ani, între 1889-1911 a fost aici misiunea saleziană San rafael unde au fost aduşi cu forţa din luntriţele lor tălâmbocii ona şi selknam, şi îmbrăcaţi cu haine second hand care au stat ude pe ei de la ploi cu măzăriche, aici au pierit ca să lase loc la afrikaanerii veniţi din transvaal ca să crească oi pe care tălâmbocii le socoteau un fel de capre de-ale lor guanaco şi nici nu ştiau că oamenii au avere, că unii sunt avuţi şi alţii rupţi în cur, că ei fiind toţi săraci vai de mama lor nici nu ştiau ce-i aia să ai, nu socoteau că unii au şi alţii n-au, aşa că au crezut că oile li se cuvin şi le-au pus pe jar, pe urmă au fost puşcaţi, li s-au tăiat ure- chile şi au fost aduse perechi-perechi la taica Menendez de vânători de la aJVPS Punta arenas. Credeţi că noi nu ştim, macăr că suntem ropotaşi, adică pe moarte, ba poate că tocmai de aceea ştim tot ce s-a întâmplat. ştim că mult iubitul şi stimatul augusto Pinochet căruia i se potriveşte poezia lui nicolae Dragoş pentru nicolae Ceauşescu (ne e cârmaci, prieten şi e steag/ Sub care ţara îşi adună vrerea,/ Simbol al unităţii-n liber veac, / şi cutezanţa faptei, şi puterea”) a organizat pe insula Dawson, după ce pieriră aici tălâmbocii, în anul 1973 un fain centru de detenţie pentru deţinuţii politici. Mai ştim, chiar aşa pe moarte cum suntem, despre filmul El Botón de Nácar al domnului regizor Patricio Guzman care a rulat,pe vre- mea mandatului lui Vlai George, preşedintele Asociaţiei Vânătorilor şi Pescarilor Sportivi Arad, la un mozi din Madrid cu aplauze şi multă supărare din partea publiculuiîmpotriva genocidului tălâmbocilor. 110 10-11-12, 201610-11-12,2016 Proză Felix Nicolau De la noi la Ananghia nGea Mărunt şi eXaCt conform prognozei. nio senzaţie de mare securitate şi încredere, în po- fida gerului muşcător. În faţa Palatului Prefecturii copiii turnaseră găleţi cu apă rece, ca să se facă gheţuş. Pentru prefect. Persistau acolo şi câteva gherete cu vin fiert. De la distanţă nu-ţi puteai da seama: roşu? alb? la mulţi ani! auzi din spate. şi se trânti pe burdihan. & nu se pune nimeni cu el! Plecase de al naibii de jos, de la târtiţa gâştii. Cred ăştia că scapă de el cu una cu două? nu pusese el instituţia pe roate? nu sporise spaţiul lu- crativ cu 1000 m2? nu zăpăcise el de cap atâtea inspecţii? Ce dreac, băi puţelor! Păi nu cunoaşte el tot ce mişcă-n lumea bună? Pe cine nu cumpără el? Cu cine nu se duce el în insule? Dar Gonero nu era aşa decât pentru cei care nu-l cunoşteau profund. e imaginea pe care i-o creaseră duşmanii. Dar ce duşmani putea avea o fiinţă atât de Felix Nicolau, calină ca el? ajungea un zâmbet mustăcit şi orice pro-critic literar, poet, car se transforma în heruvim. răul i-l făcuse media: prozator, Bucureşti 111 10-11-12, 201610-11-12,2016 felix nicolau Proză atâtea articole elogioase, atâtea emisiuni despre sufletul lui bun. rău îi făcuseră şi academiile: premii peste premii, proiecte, simpozioane, distincţii, ehei! Ce să mai zici de notabilităţi: toţi îl iubeau, îl invitau, îl făceau cetăţean onorific. şi el ce-şi dorea? Doar o curte miiiică în Bacăul de Jos, trei pruni în faţa casei şi o tricicleta cu coş suficient de mare cât să poată aduce două lubeniţe de la râmetea. Da, asta-i viaţă! – să nu-ţi dea norocu’ cât poţi duce, că-i vai de capu’ tău! % a sosit delegaţia din Malaezia. Ce facem cu ei? Cum ce facem cu ei? Îi pofteşti în Salonul academic, crăcănatule! Săru’mâna, să trăiţi! Sări din hamac şi se opinti până la oglinda cu ramă ca de 5 cm, din aur. Văzu acolo hotărâre, şarm, leadership. Se extrase din capotul de brocart şi îşi montă un costum din şerj cu cravată toledo. trase două ghiuluri pe mâna stângă, cea mai frumoasă, şi bombă pieptul plat. % Când se deschiseră uşile enorme al Salonului academic, toată delegaţia se trânti îngrozită cu moaca la parchet, numai ambasadorul se mulţumi să cadă în genunchi. la prima vedere, părea un bărbat firav, în trandafirul vârstei, dar cu ochi strălucitori de şiretenie. Pe ţeasta lui n-am putut distinge mai mult de două şuviţe în formă de spic de orez. Cât? oricât! ai decât lingăii ăştia cu tine? Cred că da! (glas terorizat). Păi ce naiba faci cu cimpanzeii aştia doi? nu-ţi ajunge nici să lan- sezi o carte de poezii cu ei – -(clipă în care paralizează cu braţul stâng azvârlit spre candelabru, unghiul fiind de ~47°). Îşi aduce aminte că în târg e o lansare de carte şi e posibil, deşi de necrezut, ca vreo secretară din instituţie să se fi dus. fără acordul lui!!!! Clic-clac, clic-clac pocneşte din ghiulurile stângi şi trei spioni 112 10-11-12, 201610-11-12,2016De la noi la Ananghia Proză mărunţei dolofani roşcaţi cu perciuni zdrahoni gudurei nemiloşi chiar feroci glisează de după fotolii. unde? Casata! Cofetăria sau lebreria? fireşte că librăria, gânsacilor! Valea! apoi se linişteşte, se sprijină cu o mână pe creştetul ambasadorului îngenuncheat şi încrucişează picioarele. ăla imediat îşi dă seama că e semn de bunăvoinţă şi cutează: Pe lângă autostrada 70 câte 7 ori 7. aham! Poate mi-i poluezi! fiecare al cincilea îl tai la ureche să-l recunoască consilierii mei. aoleu! Păi nu era vorba de fiecare al şaptelea? Habar n-ai! eşti tâmpit! Malaezian mucegai! există şi în Salonul academic o oglindă la fel ca aia din birou şi ea îl arată glorios artemis, zeiţa vânătorii şi a berii de mănăstire abbaye de Vaucher de l’escaladieu. % În ananghia soseşte ministrul Grigore al XV-lea, al artelor şi Chitanţelor. În ciuda faptului că nu mai deţinea mustaţa şi perciunii de acum 15 ani, încă avea influenţă în birourile de la etajele 2 şi 3 ale Ministerului. Gurile bogate susurau că influenţa îi parvenea de la anu- mite secrete despre diverşi demnitari şi notabilităţi, pe care le păstra într-o cutie metalică de napolitane, cu încrustaţii de Beijing. Cărui fapt i se datora vizita surpriză a ex-ilustrului personaj? Ceva oficial nu prea părea să fie, dacă ţinem cont că BMW-ul 20d x Drive Gran Coupe M Sport edition nu era urmat decât de cinci călăraşi pe armăsari de tracţiune, două coafeze şi trei buldogi cu studii în străinătate şi în domeniul gurmanderiei. De altfel, se şi cazară toţi la pensiunea Roua vieţii din cartierul mărginaş Bilamaca. Subversiuneeee! fulgeră în capul lui Gonero. şantaaaj! % rămase, aşadar, cum fusese stabilit în Salonul academic: turmele urma să fie strecurate pe sub autostradă şi însemnate la ureche „dnei 113 10-11-12, 201610-11-12,2016 felix nicolau Proză W₢”. Bestiile erau rasă pură de Seul şi puteau lejer obţine un preţ tri- plu pe ele la sud de Bratislava. Mai important era că spionii instituţiei descoperiseră patru se- cretare ce participaseră în ultima săptămână la două lansări de carte şi de film fără ca cererile să le fie parafate şi semnate. una dintre ele era chiar nevasta comisarului-şef. orice insubordonare are şi avantaje: avea de multişor un om pregătit pentru funcţia respectivă. % Marina dragă, da’ ridică odată receptorul ăla! e pentru dvs, de la interne. alo, da, cine-i acolo? Săru’mâna! Petkoff la telefon. am aflat ce caută în ananghia Grigore al XV-lea. Hai nu mă-nnebuni! Dacă doar inventaţi ca să-mi faceţi pe plac, vă dau în judecată, vă las fără sediu! am înţeles, săru’mâna! Da’ nu vă pot spune prin telefon ce şi cum. ne ascultă ăia de la externe. restaurant Marmelada, cinci jumate fix. adică la... Da, idiotule! % Sub acuzaţia de plagiat, care era la modă şi li se arunca-n cap şi femeilor de serviciu, Grigore al XV-lea venise să demaşte afacerea cu coridorul migraţiei turmelor pe axa Seul – ananghia – Bratislava. De unde aflase? Hm, el nici nu-şi mai pusese întrebarea: trimisul malaezian fusese deja deportat la Beliş, la împletit cocaină, iar celor doi însoţitori li se schimbaseră sexele. Între ei. În vremuri de trădare nu mai stai pe analize! Dacă belim belengheru’, apoi să-l belim cât e tânăr! Mai întâi se gândi cine e doamna Grigore a XV-a şi câţiva gudurei de noapte făcură rost şi de info asta. După ce îi află pasiunile fierbinţi, se interesă ce legături judeţene ar putea avea dna Grigore a XV-a şi chiar dibui că se cunoaşte cu nevasta unui impiegat local. or, Marcela 114 10-11-12, 201610-11-12,2016De la noi la Ananghia Proză Divan îi era datoare până peste cap de când îi angajase în instituţie doi nepoţi, un socru şi patru ciobăneşti germani. Dna Divan? Gonero la aparat. Ce aparat? Doamne fereşte! adică la telefon e Gonero, auzi? oooo, domnu’ Gonerone! encantada! Que gustosa convorbire! Marcela, dragă, te-ai tâmpit sau ce? Ce-mi vorbeşti mie-n chineză? Mă ştii cu timp? a, nu, săru’mâna! De la telenovele, iertare! auzi, fată, vezi că trebe să-mi vrăjeşti o cucoană. Cucoană? Centrală. ’nţeles! trimiteţi-mi un portret în format de robot şi o fac eu să parieze la şeptică şi insula persoanlă. % De-abia se instalase plutonul G15 la Pensiunea Roua dimineţii, că ţârâi telefonul pentru a le oferi o invitaţie la prestigiosul ranch „Ciudova forever”. era vorba despre nişte posibilităţi de investiţie uluitoare, plus un târg local de cristale Swarowski şi perle naturale. Doamna G15 nu acceptă nicio lene a soţului şi oferta era preluată într-un sfert de oră. şi dacă e o capcană? mai tresări el. Ce capcană, beibi, la o chestie sătească? Se mai cheamă şi „Ciudova forever”! o să ne distrăm rupere şi tu o să te înfoi de ciorbă de burtă. C-eşti copil? % De pe robotul telefonic al domnului Gonero: „Stimat şi respectabil domn, vă raportez con sumo gusto că doamna G15 a fost pe deplin satisfăcută de veioza bătută cu cristale Swarowski şi de cele două călimări cu perle naturale băştinaşe. onorabilul G15, deşi la începutul vizitei foarte agitat şi perseverent, s-a relaxat total şi şi-a adus aminte că la plecarea din capitală a uitat geamul de la bucătărie deschis. Deci nu a mai putut să rămână dincolo de două zile şi ne-a părăsit cu mare întristare. ay caramba! Doamna G15 o să vă 115 10-11-12, 201610-11-12,2016 felix nicolau Proză viziteze mâine la instituţie să vă povestească despre un nepot extrem de talentat, Dorel jr. al XVi-lea. Cu multă multă stimă, Marcela! % Pe data de 24 martie, două avioane de tip Covasna au lovit în plin clădirea cu turn a Directoratului instituţiei. Singura supravieţuitoare a fost secretara adjunctă a secretarei-şef, Gherghina, care a fost pro- iectată în turla bisericii de rit sirian, cea cu orgă austriacă. Mulţi func- ţionari, ca să scape, se aruncaseră în vid de la etajul doi. Marcela Divan, văzând ştirea chiar în seara cu pricina, şi-a zis in batistă: poderoso caballero es don dinero! Dar la ce bun? la ce bun? nu-i ajungea unu’ din 7, nu unu’ la 5? eu i-am zis, păcatele mele! acum ce s-alege de instituţie şi de ananghia? abia a treia zi a apărut zvonul că Gonero era, de fapt, în argentina, bine merci. Sau nu chiar, căci în urma loviturii se dădea ba elvis, ba Hitler, ba nea nicu. trăgea chefuri orientale cu Mossadu’ fără teamă, fără prihană. 116 10-11-12, 201610-11-12,2016 Proză Ionel Costin Oanea Prunăului i odată cu depunerea jurământului, lui Ghiță Pogan i s-a luat o piatră de pe inimă. lac de transpirație, emoționat, proaspătul primar al comunei C. a uitat pe dată cele câte- va cuvinte pe care trebuia să le spună odată cu primirea eșarfei tricolore din mâinile secretarului comunal. Ce-i drept că de două zile tot repeta în gând un fel de discurs dar acum, dezici că a fost ca un făcut, nu mai reușea să vorbească în fața noilor consilieri prezenți și ei la constituirea Consiliului local C. Mare noroc cu domnul florea Petrache, jurist la Pre- fectura din arad, trimis prin ordin al prefectului la prima ședință de după alegerile din 1996. Că așa cerea legea, să fie om de la prefectură. trimisul de la județ a spus el cuvintele de la urmă, atunci când toate erau pe gătate. Mai trebuiau doar vo- tate comisiile de specialitate ale consiliului, un fel de împărțire pe căprării, lucru al dracului de greu de făcut la o primărie comunală. aici la C., doar doi dintre proaspeții Ionel Costin, aleși locali aveau liceul făcut. Și ăștia doi erau școliți la prozator, arad 117 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză fără frecvență, într-un liceu de prin zonă. aici, la școala din Podgorie, se știa de demult încă din cealaltă vreme, a comuniștilor, că singura mare problemă pe parcursul studiilor, în fapt și cea mai grea, era să te înscrii. Mai apoi din când în când mai veneai cu o atenție pe la școală, la cine trebuia. Primarul a avut emoții și din cauza alegerii viceprimarului. Mare lucru că până la urmă a fost ales Zărie lipitor, care era ceva neam cu nevasta lui Pogan, ce-i drept mai pe departe. După ce moș Zamfiruc cel mai bătrân dintre consilieri, care fusese rânduit președinte de ședință, anunță (la sfatul secretarului) sfârșitul întrunirii, primarul invită pe toți cei prezenți la o mică gustare. În fapt, încă de dimineață, Gyuri baci, fost măcelar pe la aba- torul vechi din arad, acum ca la 70 de ani dar încă în putere, puse jos un godac de vreo 80 de kilograme. Până la terminarea ,,facerilor și desfacerilor” cum le spunea ședințelor bătrânul meseriaș, Gyuri baci prepară jumere și oarece mezeluri: sângerete, maioș și tobă care așteptau cuminți la rece, până dom’ primar dă semnalul. În spatele remizei de pompieri, pe iarba grasă, sub un nuc bătrân și scorburos, într-un ceaun fierbea protocolarul gulyásleves. Baba rica, Gușterița, cum o mai alintau oamenii, bucătăreasă pe la nunțile din comună, ne- vasta lui moș Zamfiruc, consilierul, servea pe la mese ca o cunoscătoare când la petreceri se nimereau fețe de la oraș. aceasta venise de acasă cu murături puse cu mâna ei în butoi de dud. Ca să meargă mai bine mezelurile, pe masă erau așezate gogonele și conopidă, castraveți, lubeniță și mere crețești dar și faimoșii ardei iuți bulgărești din cei lungi și cârlionțați. Pe de o parte stăteau și muzicanții chemați să mai înveselească petrecăreții. era o formație din Podgorie care prin ceea ce cânta, ceva la limita manelelor, făcea de râs zona care l-a dat pe ioan t. florea, personalitate marcantă în cercetarea folclorului muzical românesc. Dar cui îi păsa, în vremurile astea? Până să se așeze toată lumea la masă, proaspătul viceprimar lipitor, roșu la față ca un rac, dete pe gât două păhăruțe de țuică, așa ca la un deț. ultimul intrat pe ușă, popa ilie Mărgăoan, parohul din comună, cu 118 10-11-12, 201610-11-12,2016Oanea Prunăului Proză grad bisericesc de iconom stavrofor, un ins cu o barbă mare și încâlcită, face semnul crucii deasupra bucatelor și rostește o rugăciune: – ,,Doamne Iisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, binecuvintează mâncarea și băutura aceasta pentru rugăciunile Preacuratei Maicii Tale și ale tuturor sfinților Tăi, că binecuvântat ești în veci’’. amin Popa Chepeneag, așa cum îl porecleau sătenii, era venit de prin județul Hunedoara, aici într-o parohie mai bună. Pentru mutarea la Biserica din C. pe popa Chepeneag l-au ajutat mult rugăciunile pe care le-a spus, dar mai ales cei trei tăurași făcuți plocon acolo unde trebuie. Porecla popa Chepeneag i se trage de la o pelerină de ploaie cenușie, veche parcă de pe vremea lui Miron Cristea, primul patriarh al româniei, pelerină pe care preotul o purta de când ajunse la C. la sfârșit, după chef, ca toate să iasă bine, se cerea ca omul venit de la arad, cel care supraveghease foarte atent ședința de constituire la Primăria C., domnul jurist florea Petrache, să fie însoțit către mașina care îl aștepta pe podețul din fața clădirii. Șoferul prefecturii, ajutat de paznicul din Primărie, a cărat din timp la portbagaj, două plase de rafie pline cu pește proaspăt, crap de prin bălțile comunei, fiecare bucată ca la două kilograme, precum și țuică din comină de 52 de grade, cam la 10 litri. Și ceva vin roșu, cadarcă de Miniș. După ce Ghiță Pogan, primarul ales de curând, scăpă de toți cei care au fost la înscăunarea sa ca șef peste comună, acesta răsuflă ușurat ca un om care și-a văzut împlinit visul. Se duse în biroul său, în fapt o cameră mai măricică cu o masă lunguiață și niște rafturi ca vai de lume, un dulap de fier cam de pe vremea lui Duțu, primul secretar al Partidului Muncitoresc din C., atunci după 1946. Primarul se aruncă de-a dreptul pe scaunul de după masă și în- chise ochii, mulțumit de toate care s-au rânduit în această zi. liniștea celui ce nu cu mult timp în urmă jurase credință pentru localitatea unde cetățenii l-au ales, se sparse dintr-o dată de zgomotul ușii care se deschise pe dată. În pragul ușii larg deschise se arătă oanea Prunăului. ii Pe numele lui din catastif ioan Zbârcea, cel intrat de curând în bi- roul proaspătului primar nu căută privirea alesului. ochii ageri și vi- 119 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză cleni, ca de vulpe, se opriră într-un târziu pe perete. În spatele biroului de primar se afla un tablou cu noua stemă a româniei de după 1989. Cuiul de care era atârnat tabloul era cel de demult, vechi și ruginit, numai tabloul cu Ceaușescu într-o ureche nu mai era la locul lui. – Să trăiască dom primar, aruncă oanea Prunăului. Vădit surprins, primarul Ghiță Pogan, încercă în timp ce căuta un răspuns la salut, să înțeleagă și vizita celui mai viclean și unsuros om din comună. – Mulțam faină, îngână primarul un răspuns scurt. – Mare lucru că te-am găsit în așe zi mare, continuă noul venit cu un surâs șiret care-i dezveleau dinții albi, puși de curând la un den- tist de la oraș, de la Pâncota. numai că ar fi bine să nu uiți de vechii tovarăși, schimbă dintr-o dată vorba al Prunăului. Că noi vorba aia, am fost bine, ca frații și înainte în celelalte vremuri. Înainte de toate treburile alea din decembrie 1989, noul primar și oanea Prunăului au lucrat la oraș la arad. Ghiță Pogan a fost strun- gar iar celălalt paznic. Prieteni la cataramă. amândoi erau angajați la fabrica de Strunguri, fostă rangheț pe vremea lui Gheorghiu-Dej. Dacă unul era la poartă, apoi nici celălalt nu ieșea din schimb cu mâna goală. nu exista o stradă din C. unde cel puțin o gospodărie să nu aibă cârnățar din inox făcut de strungarul Pogan și sustras cu ajutorul ortacului. apoi cei doi au mai făcut afaceri și după ce comuniștii, de fapt comuniștii din prima garnitură, nu au mai condus românia. Ce-i drept că au luat frâiele puterii cei din eșalonul doi și trei din partidul comunist. tot la ciolan au rămas și foștii securiști, reciclați peste noap- te de unul Virgil Măgureanu, care-și zicea profesorul. – nu prea te văd citov, zise oanea Prunăului în zeflemea. Îi fi obosât de la atâta paradă. ori nu ești bucuros să mă vezi? – Mis obosât, astai tăt, răspunse primarul și se ridică de pe scaun și se îndreptă către masa lunguiață din mijlocul camerei. – am venit de la început, că după aia… io mi-s hârșit în tăt fe- lul de treburi și îs și cunoscător. amu că ești legal și ești în drepturi depline ca primar, eu îmi vreau partea mea, tună dintr-o dată oanea Prunăului. 120 10-11-12, 201610-11-12,2016Oanea Prunăului Proză – Dară nu ți-o venit vreun gând de cel rău, se sperie primarul și deschise ochii cât cepele. – nu-i nici un gând rău, încercă să-l mai liniștească celălalt. numai că 20 de hectare de vie mi se cuvin să mi se întoarcă mie. Și tu știi asta, nu te mai da mironosiță. – ăste lucruri se fac în timp, încercă primarul o eschivă. Și apoi fără secretarul comunal… – Dacă nu te învrednicești să lucrezi repede te zdrobesc ca pe un pui de curcă, se apropie de primar a Prunăului. Deloc te torn cum ai lucrat cu retrocedările după 1990 când ai mai fost primar. Și nu duce grija secretarului comunal, că el pune parafa. Îi omu meu. iii După ,,marea trecere”, de la comunism la capitalism sau după cum spuneau sătenii ,,marea înșelătorie”, în C.-ul anului 1996 cel mai bine o duceau birtașii. În comună erau trei birturi, în afară de cel vechi care era lipit de fosta cooperativă. Șef la birtul rămas din cealaltă vreme era oanea Prunăului, care îl luase în locație de gestiune încă din primul mandat de primar al lui Ghiță Pogan dintre 1990-1992. ieșit din clădirea primăriei, fostul paznic de la Strungul, acum om de afaceri în C., cârmi cu pasul grăbit către strada principală unde era birtul pe care-l avea din 1991. În fața localului era unul lazăr, fost secretar de partid la comuniștii din comună, care a făcut școala de ucenici la atelierele Grivița în București și care povestea mai demult că a fost prieten cu ilie Pintilie și chiar cu Vasile roaită, ăla cu sirena. lazăr era acum afumat bine și striga la birtășiță, fată tânără de 19 ani, nouă în branșe, care nu putea ține piept înjurăturilor care veneau din gura fostului stâlp al PCr-ului din C.. – nene lazăre, nu mă înjura. Mi-o zis femeia dumitale să nu-ți mai dau să bei că ai și acasă. io nu-s vinovată cu nimic. – Maria mamii voaste de neputincioși, se scremu lazăr, cu foc în priviri. Dacă amu câțiva ani ați fi îndrăznit, vă zdrumicam pă tăți. am cunoștințe la arad dintre foștii tovarăși de partid. Vă închid birtul. Mă duc la Sanepid. 121 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză oanea Prunăului prinse cearta, care era și așa pe sfârșite când el se apropie de treptele birtului. – uită-l și pă ăsta, îl luă în primire lazăr pe noul proprietar al birtu- lui de după 1990. iacă cine-o ajuns mare mahăr la noi în C.! Ciosu’ de la fabrica Strungu’ îi amu stăpân. el și cu primaru’ Pogan. – lazăre, lazăre, îl luă în primire de-a dreptu’ oanea Prunăului. Dacă te pălesc odată, nici Hristos nu te mai învie a patra zi. – Vă las dracului, decretă lazăr. Da’ io tăt vă închid duteanu’. – Închizi tu pă supărarea, zise oanea. Patronul își chemă angajata în local iar el se duse în spatele pultului unde după o ușiță mică și-a aranjat un fel de refugiu. aici în cameră avea un birou și câteva scaune. un dulap vechi, parcă de când lumea, în care ținea actele afacerilor, sta să se desfacă la cel mai mic zgomot. În vechiul dulap, în afară de patron, nu avea voie să umble numai Vili baci, un contabil bătrân care a mai apucat vremea când funcționarii lucrau cu niște mânecuțe trase până la cot peste haină. În cameră mai era un pat nou-nouț, adus tocmai de la fabrica de mobilă de la Pân- cota, pat care nu scârțâia niciodată. – lenuță, strigă oanea Prunăului către fata de la birt. ia vină oțâră. – aicea mis, răspunse birtășița și intră în camera șefului. Mai fă- ceam curat pe podele. – adu tu ceva de-ale gurii. Și o litră de vin. Știi tu ce-mi place mie. Mustoasă de Măderat. – am înțeles, îngână fata, mirată că-l vede pe patron așa de că- trănit. a Prunăului se ridică de pe scaunul de după birou și intră în birt. De după tejghea, lenuța era pregătită să aducă salam de vară și șoancă de casă. Se aplecă să ridice din ladă sticla de vin cerută mai înainte. fustița și așa scurtă, i se ridică și dezveli niște pulpe, așa ca de fată tânără. oanea le privi cu jind. ochii i se tulburară pe dată. Când se ridică, lenuța înțelese foarte bine ce se petrece. Bărbatul o luă de mână pe fată și o duse în cealaltă cameră. fără nici un cuvânt o îmburdă pe patul de după ușă. nu era prima dată când lenuța se lăsa iubită de cel care-i era șef. Prunăul nu ierta nimic, nici musca din zbor. 122 10-11-12, 201610-11-12,2016Oanea Prunăului Proză După ce lenuța își aranjă cât de cât hainele care erau în dezordine și îmboțite, oanea căută ceva în dulapul cel vechi, după care ieși din birt fără să spună fetei nici un cuvânt. iV oanea Prunăului nimerise bine după 1989. fostul portar de la fa- brica Strungul din vremurile celelalte, era acum om de afaceri în toată regula. Prietenia cu Ghiță Pogan, primarul din comună, l-a adus pe bărbat după șase ani de ,,capitalism românesc” cu o avere frumușică. atunci cu frământările acelea care au început la timișoara pe 16 decembrie 1989 și care au continuat până prin ianuarie 1990, lumea din C. l-a pus primar pe fostul strungar, pe Ghiță Pogan. ajuns la primărie odată cu acel front al Salvării naționale, care ne-a ,,salvat’’ atunci și care poate ne mai ,,salvează’’ și astăzi, fostul navetist a făcut echipă nouă de oameni cu spirit democratic cum se cerea atunci. Printre cei din noua echipă făcea parte și oanea Prunăului. Îm- preună au făcut multe în comună. Cea mai mare afacere a fost cu le- gea fondului funciar, cu restituirile de pământuri. aici în Podgoria aradului, ca de altfel aproape peste tot în țară, pământurile cele bune s-au dat la cei aflați la putere. Cei în drept să-și primească viile îndărăt, ori moștenitorii celor trecuți la Domnul, n-au apucat decât pământ pe la margini de parcele și ăla ca vai de lume. unul ioan Danciu, om trecut de 70 de ani, fost deținut politic, cu 10 ani de condamnare din care a executat 9 ani, închis o vreme în aceeași celulă cu Corneliu Coposu la aiud, a umblat patru ani prin tribunal pentru pământul lui. Și nici legea nu l-a repus în drepturi așa cum ar fi trebuit. În cârdășie cu oanea Prunăului dar și cu popa din comună, prima- rul Pogan a pus mâna pe multe terenuri cu plantație de vie pe care le-a trecut pe acte la diverse neamuri și pe la cei apropiați. acum după alegerile locale din 1996, Ghiță Pogan, cu ajutorul lui oanea și cu cel al lui popa Chepeneag, a ajuns iar primar. odată ieșit din birt cu actele în mână, oanea Prunăului se grăbea către casa parohială aflată peste drum de Biserica din comună. ioan Zbârcea, a Prunăului, după porecla tatălui său care avea față de copil chiar dacă trecuse bine de 60 de ani, era acum cunoscut în toată zona. 123 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză avea ortaci în toată Podgoria. Se avea bine cu țiganii din C. și din Șiria care în prag de alegeri erau îndrumați cu cine să voteze. Homer Căldărașu, bulibașa cu ochi sași din comună era unul dintre oamenii de nădejde ai Prunăului. avea oanea Prunăului prieteni, notari la oraș, la Pâncota și prie- teni politici pe la arad. așa a ajuns în câțiva ani să fie un om de temut, de care multă lume trebuia să țină seama. – Părinte, ești acasă? Încercă oanea la portița de la uliță. – intră fiule, casa preotului trebuie să fie întotdeauna deschisă, se arătă pe scările de la intrare, cel căutat, în capul gol și cu șlapi în pi- cioare. Popa Chepeneag îl primi pe terasa din spatele casei, aproape de grădină. oanea Prunăului începu: – Părinte, noi mult am ajutat și mult am umblat până l-am pus pri- mar pă Ghiță Pogan. am trecut pă la el să nu ne uite, amu după ce s-o gătat tăte, știi cu jurământu’. i-am amintit de dreptul meu. Să treacă pe mine hectarele de vie ce mi se cuvin din împărțeala noastră, aia pă care o știm numa’ noi trei. Că d-aia o fost înțălegere, să se respecte. – Da, drept îi că l-am ajutat, că numai io în Sfânta Biserică, cât am vorbit păntru el… Și ce-i? Întrebă popa speriat că-și pierde și el rândul la împărțeală. nu vrea să-și mulțumească prietenii? Că noi orișicât… – Părinte io cred că nu, zise oanea înciudit. l-am văzut pe față că se cam codește. Că secretarul comunal, că dracu, că lacu. așa o pierdut ca mutu’ alegerea ca primar în 1992. S-o retras în găoacea lui, singur ca un cuc. amu nu mă las. Îmi vreau partea. – lasă pă mine că trec io pă la el, ca mâine, poimâine după ce se mai cerne sita la Primărie. o rezolvăm noi, așa cum îi mai bine pentru toți trei. numai tu, oane, să nu faci larmă. Că Dumnezeu îi mare. este scris la Cartea Sfântă cuvintele ecleziastului ,,înțelepciunea este un adăpost cum și banii sunt un adăpost”. V După vreo trei luni de zile de la întâmplările petrecute, lucrurile la C. au intrat pe ,,făgașul normal”. Promisiunile primarului Ghiță Pogan 124 10-11-12, 201610-11-12,2016Oanea Prunăului Proză au fost îndeplinite. oanea Prunăului avea întabulat și figura în Cartea funciară cu cele 20 de hectare de vie, toată în rod. Popa Chepeneag, s-a ales și el cu o postată de vie tocmai în locurile cele mai bune, pe de aproape de drumușorul care urcă anevoie către Sfânta Mănăstire feredeu, iar mai apoi către Schit. Parohul din C. a mai primit și ceva bani de la primărie pentru renovarea casei paro- hiale. tot cu fonduri de la primărie s-a reparat și gardul de la cimitirul comunal, cimitir care orișicât face parte din istoria comunei pentru că aici stau împreună rămășițele pământești ale părinților, moșilor și strămoșilor, strânse laolaltă după ce sufletele lor au trecut prin vămile văzduhului. nemulțumiri nu au fost nici din partea alegătorilor din comună care au votat cu primarul Pogan. Multe case construite după 1989, adevărate pagode, au rămas ,,în roșu”, asta tot în complicitate cu cei de la primărie. astfel proprietarii nu trebuiau să plătească taxe și impozite pe ceva ce nu este terminat. Cât despre celelalte probleme ale comunei care erau urgent de rezolvat, primarul Ghiță Pogan mai avea timp pentru ele. Că doar a fost ales pe un mandat de patru ani. Cam pe vremea culesului în Podgoria Miniș-Măderat, pe 14 sep- tembrie 1997, în zi de sărbătoare ,,,Înălțarea Sfintei Crucii”, în pergola făcută de curând în mijlocul viilor pe care le avea oanea Prunăului în podgoria de la C., pe drumul către Șiria, stăteau la povești dar și la ,,pus țara la cale”, proprietarul locului și rică Gugu proaspăt numit secretar de stat în Ministerul Mediului, apelor și Pădurilor. Cu buletin de Șiria, comuna natală a marelui Slavici, rică Gugu a ajuns în ierarhia socială foarte sus. nu-i vorbă că și Gugu era om ambițios și cu dare de mână pentru cei care erau mari și tari în acei ani. Din om în om, din cunoștințe în cunoștințe, noul secretar de stat s-a înscris în Partidul Mișcării Democratice și liberale. Venit de un- deva de prin sud, s-a stabilit la Șiria și cu 10.000 de mărci și-a câștigat un loc de deputat la alegerile din septembrie 1996. a știut unde să bată la ușă. acum proaspăt secretar de stat, Gugu era pe pământurile lui oanea Prunăului și stabileau ultimele detalii în vederea nunții care se apropia 125 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză cu repeziciune. Deputatul era în febra pregătirilor pentru cununia fetei sale ariana, care era programată să se facă pe la sfârșit de lună octom- brie, lucru al dracului de înghesuit pentru oamenii din podgorie care erau în plin lucru cu viile și cu licoarea care se naște din ,,nobilul pu- tregai al strugurilor”, după cum spunea maestrul Păstorel teodoreanu. – Mare lucru că m-ai găsit pe acasă, prin vie, îl întâmpină oanea Prunăului pe deputat. Că amu’ două săptămâni am cumpărat la Păuliș o fabrică de cherestea. Pe bani puțini că fostul proprietar mi-o fost dator. – Da, știu că te dezvolți, îl gratulă deputatul Gugu. ai mare putere și influență în toată zona. eu ca vinitură pe aicea la voi, mai aștept până când mai pun mâna pe niște bani. – Vin și banii, își dete cu părerea oanea. Mai ales că ai fost numit și secretar de stat. – asta așa-i, confirmă oaspetele. numai că acum sunt în construcție cu vila pe care am început-o la Șiria. – Hai să vorbim despre nuntă că și așa sunt prins cu multe treburi, hotărî gazda. Că azi îi sărbătoare și pă aici pă la noi oamenii respectă sărbătorile. Ce ar mai fi de rezolvat pentru nunta din octombrie? – am notat tot, îl asigură deputatul rică Gugu. ar mai fi de punc- tat o formație de muzică și un solist mai cunoscut. fata, ariana, ar vrea să fie prezenți la cununia religioasă cinci preoți. Și apoi mai sunt și invitații nașilor, adică ai voștri. toate trebuie să le fac eu. – am vorbit cu un solist cunoscut pe aici prin arad. este vorba de Binu teregovan care vine cu formația din C. a lui unu Mareșalu’. Pentru preoți vorbesc chiar mâine cu popa Chepeneag. – atunci îi bine că am rezolvat și cu asta, spuse Gugu ușurat. acu că vei fi naș la fata mea să știi că m-am gândit și la ceva afaceri pentru tine. aș vrea să te ajut, așa ca o recompensă. Pot să rezolv sus la mi- nister să cumperi Stațiunea lipova-Băi. – Ce-i drept că și io am mai săpat pe ici pe colo cu lipova, recu- noscu al Prunăului și lăsă capul pe spate îngândurat. Dacă poți să faci asta, dacă io cumpăr Băile lipova, atunci intri cu mine partener. – numai o lună să-mi dai nașule, spuse cu luare aminte proaspătul secretar de stat de la Mediu. Să mă fac și eu cunoscut la minister. Și apoi lasă pe mine. 126 10-11-12, 201610-11-12,2016Oanea Prunăului Proză Ca doi licurici, ochii Prunăului s-au luminat ca în noaptea de Sân- zâiene. o altă afacere sta să se întocmească în curând. Că de acum avea protecție nu numai la arad, ci chiar mai sus la București, în capitală. Democrația “originală”a prins bine pentru unii, atunci imediat după 1989. au ieșit la suprafață tot felul de gozuri parcă dintr-un mâl negru și vâscos ca smoala iadului din împărăția lui Scaraoțchi. unul dintre aceste pecingini era și oanea Prunăului. Vi Câteodată seara pe terasele birturilor, oamenii din C. mai poves- teau despre ce a fost odată în comună. Dacă a fost mai bine pentru ei în vremurile din spate, în celălalt regim. Însă niciodată nu ajungeau să gândească toți la fel în privința asta. Cei mai mulți dădeau vina pentru neajunsurile de zi cu zi pe cei mari din politică, pe cei de la București. alții mai cârcotași criticau și pe mahării din comună. Măcar cu asta au ieșit toți în câștig: puteai înjura guvernul, vorba unuia Mircea Dinescu, poet, aflat printre primii care s-a lămurit cei cu ,,salvarea’’ care a venit peste românia. oanea Prunăului își umfla avutul fără nici o opreliște. Ce-i drept că de-a lungul vremurilor a mai avut unele probleme și cu justiția. a fost reclamat de unii din C., care îl invidiau pe fostul paznic de la fabrica de Strunguri din arad pentru bănuții adunați din toate afacerile. Că vorba-i vorbă: banii nu au miros. Polițistul din comună, un om tânăr, de curând absolvent al Școlii de subofițeri de la Câmpina, nu mișca un deget în fața Prunăului. Ce-i drept că omul legii nu dormea. aduna date și probe pentru o eventuală cercetare a celui care se ținea de blestemății și care avea o influență în toată podgoria. Pentru cele trei procese pe care le-a avut, oanea a umblat mult, dar și cu folos. Pentru început, la Judecătoria lipova a câștigat de fiecare dată. numai că în două rânduri procurorii au făcut recurs. Dar lasă că și la arad, la tribunal, sunt tot oameni. Cel mai lung proces l-a avut cu unul Danciu, fost deținut politic, pentru tulburare de posesie. Și-a luat al Prunăului pe cel mai la modă avocat, pe unul ioniță Silviuț, foarte căutat pentru vremurile astea de trecere. După un timp, ca la 127 10-11-12, 201610-11-12,2016 ionel Costin Proză doi ani de la primul proces, oanea Prunăului era curat ca roua de pe trandafiri, dintr-o dimineață de lună a lui Gustar. După 11 ani, adevărată mană cerească pentru oanea Prunăului, acesta împreună cu încă doi nemți plecați din românia prin anul 1985, au ajuns de au cumpărat fosta fabrică de Strunguri din arad, cu tot cu pământ dar și cu hale și clădiri, toate aflate în cartea funciară pe Calea Victoriei, aproape de centru, de kilometrul 0 al orașului. acest triumvirat care s-a învrednicit de a pus mâna pe o întreprindere, care în celelalte timpuri era mândria orașului, cu multe contracte în multe țări nu s-a oprit aici. Cu ajutorul lui oanea, cei trei au pus la fosta Strungul o afacere cu subansamble de automobile pe care le vindeau prin ucraina și prin rusia. Mulțumiți erau și nemții reveniți în arad, care cu bani puțini, au cumpărat acțiunile primite de foștii muncitori prin celebra metodă MeBo și au reușit să pună pe linia de plutire o afacere prosperă, care avea de acum multe contracte. unde până mai ieri, Întreprinderea de Strunguri se zbătea între viață și moarte, fără contracte, fără nici un orizont și cu datorii multe la stat, acum cu aju- tor venit de la cei care erau prieteni ai Punăului, aceasta a ajuns să fie profitabilă. Și uite așa, oanea Prunăului, fostul paznic de noapte de la Strun- gul, a ajuns după câțiva ani, să se întoarcă la același loc de muncă. Însă acum ca patron. (această proză scurtă este o ficțiune.) 128 10-11-12, 201610-11-12,2016 Restituiri Dumitru Vlăduţ Ioan Alexandru în ediţie critică* et iMPortant al generaţiei ‘60, cu rol însem- Ponat în modernizarea liricii româneşti postbelice după etapa antipoetică agresivă a realismului socialist, ioan alexandru nu a avut până anul trecut o ediţie critică a scrierilor sale. acest neajuns a fost înlăturat de alexandru ruja care a oferit o astfel de ediţie în două volume a operei poetice a autorului Imnelor apărută la fundaţia naţională pentru ştiinţă şi artă, în colecţia „opere fundamen- tale”, coordonată de eugen Simion. Dintre confraţii de generaţie poetică ai lui ioan alexandru numai nichita Stănescu şi Marin Sorescu stăteau mai bine, primul având o asemenea ediţie în şase volume, iar cel de al doilea una în şapte volume tot la fundaţia naţională pentru ştiinţă şi artă. alexandru ruja, critic şi istoric literar bine cunoscut, Dumitru Vlăduţ, cu experienţă în alcătuirea de ediţii, ştiutor îndeaproape eseist, timişoara * ioan alexandru, Opere, I-II. text ales şi stabilit, note, comentarii, variante, cronologie şi indici de alexandru ruja. introducere de eugen Simion, Bucureşti, academia română, fundaţia naţională pentru ştiinţă şi artă, 2015 129 10-11-12, 2016RestituiriDumitru Vlăduţ al valorii unor astfel de înfăptuiri, care a scris şi câteva bune studii despre ioan alexandru, reuneşte în două volume de peste trei mii de pagini întreaga operă poetică a autorului Vămilor Pustiei, inclunzând astfel unsprezece cărţi tipărite în timpul vieţii acestuia, la care adaugă 47 de poezii din reviste, neintroduse în volume. În Notă asupra ediţiei, criticul timişorean explică principiile realizării ei, principii desigur corecte. importantă ca gest de tezaurizare a valorilor literare, precum şi ca act de istorie literară, această ediţie este o reuşită prin respectarea atâtor exigenţe pe care o astfel de întreprindere le reclamă. Seriozitatea istoricului literar iese numaidecât în relief în capitolul Note, comentarii şi variante unde sunt indicate apariţia prima oară în reviste a fiecărei poezii, cu precizarea numărului, datei şi paginii, diversele variante, opinii ale poetului despre ipostaze lirice în unele cazuri. Cum o evidenţă a colaborărilor autorului Vieţii deocamdată nu există, alexandru ruja a investigat colecţiile de reviste, îndeletnicire evident mult cronofogă. o înfăptuire a editorului ce trebuie şi ea remarcată este Tabloul cronologic, veritabilă micromonografie biografică, inclunzând repe- rele esenţiale privind existenţa şi activitatea lui ioan alexandru. Pen- tru aceasta istoricul literar a cercetat câteva arhive, presa timpului, corespondenţa, a chestionat persoane care l-au cunoscut îndeaproape pe cel editat, a recurs la mărturii şi la utilul jurnal publicat de poet. au fost eforturi necesare câtă vreme o cercetare cu date certe nu există până acum, iar cooperarea familiei poetului, deşi solicitată, s-a lăsat fără rezultat aşteptată. Contribuţiile de istorie literară sunt aici evi- dente, precum cele privind manifestările lirice ale poetului din faza de început în cadrul grupurilor literare, studiile şi formarea în ţară şi străinătate, călătoriile, dar mai ales întrebările privitoare la contro- versata înmormântare la Mănăstirea nicula în locul celei de la rohia spre care cel ce se săvârşise năzuise în viaţă, la neimplicarea unor im- portante instituţii slujite generos de poet (uniunea Scriitorilor, Parla- ment, Patriarhie). alexandru ruja a ataşat de asemenea un amplu capitol de Repere cri- tice, util dosar al receptării ample a poetului de către criticii importanţi 130 10-11-12, 201610-11-12,2016 Alexandru în ediţie critică RestituiriIoan ai timpului începând cu cei deja în vârstă pe atunci precum Vladimir Streinu, edgar Papu şi de unii scriitori şi eseişti (adrian Păunescu, Dragoş Vrânceanu, eugen Barbu). un studiu extins al sociologului ilie Bădescu, Triumful unităţii de substrat a Europei creştine asupra conver- siunii sistemice, apărut în publicaţia „tabor”, nr.11 din februarie 2011 de la Cluj, fondată de Bartolomeu anania, a fost adăugat, cum suntem preveniţi, la cererea familiei. fac parte din aparatul critic al editorului şi indicele alfabetic al poeziilor (după titlu şi după primul vers), ca şi un Indice toponimic, cu precizarea volumului şi paginii, foarte utili în cercetările istoricilor literari acribioşi. ediţia mai are un studiu introductiv de 102 pagini semnat de eugen Simion. Criticul, care a dat mai multe studii până acum referi- toare la ioan alexandru, îi evidenţiază locul şi rolul particular în in- teriorul generaţiei ‘60, urmăreşte, apelând şi la tabelul cronologic al lui alexandru ruja creşterea intelectuală, literară şi umană a autoru- lui Vămilor Pustiei, furnizează caracterizări critice consistente asupra volumelor acestuia, redeschide profitabil dosarul critic al discuţiilor asupra Imnelor şi emite interesante puncte de vedere asupra viabilităţii sau caducităţii estetice a acestora. oricum, ediţia lui alexandru ruja oferă acum prilejul unei revizitări integrale a creaţiei poetice a lui ioan alexandru, scriitor foarte dotat şi important al generaţiei sale, interesant şi ca existenţă biografică, bântuit de patima poeziei şi de aceea a culturii. Volumul de debut, Cum să vă spun (1964), care a avut o primire entuziastă din partea criticii literare, aducea o poezie a definirii eului, a frenetis- mului participării la lumea miraculoasă a exteriorului, a identificării cu lucrurile şi lumea simplă,aceea a spaţiului tradiţional al ruralităţii transilvane. el imagina latura solară a realităţii, fără însă vreo idilizare. Autoportret, de pildă, propunea imaginea juvenilă a identificării cu semenii săi tineri dublată însă de conştiinţa existenţei unei jertfe. Se desprindea chiar un rost al poetului şi poeziei, anume acela de a dis- tila „în ritmuri această tulburătoare vreme” şi tocmai de aceea făcând aceasta „ion alexandru din nou entuziasmat ∕ Citeşte la cenacluri o mie de poeme”. identificare ori proiecţie a fiinţei în lucruri erau vizibile 131 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriDumitru Vlăduţ în Ploaia: „fă-mă, Doamne, copita unui cal ∕ ori nezvântat un steag pe-acoperişe ∕∕ Drum de pământ cu aripile-n fum, ∕ Creangă cu prune roşii ruptă de furtună (...)”. elementele au o realitate miraculoasă, sunt pătrunse de un frison, de un suflet, iar protagonistul liric adopta ipostaza de înfiorare, uşor extatică precum în Izvorul, unde apare şi atitudinea blagiană a mirării şi iscodirii sensului lucrurilor. un vitalist cu râvna cunoaşterii care cutreieră lumea luând o înfăţişare neconformistă, boemă era de aflat în poezia O vară: „ Mai mult în gări îs de găsit şi-n vânt ∕ Întins pe spate către seară ∕ În zori alături de-un copil, ∕ şi după ploaie de-o ghitară, ∕∕Somnul mi-l uit oriunde şi-n orişice cămin (...)”. Poezia Adolescent, destul de amintită în critică, dezvăluia de asemenea trăirea vitalist juvenilă, sentimentul plenitudinii vieţii în comunicarea cu vegetalul şi cosmicul. figuraţia lirică era constituită din poiana largă unde e înălţat focul, lângă care protagonistul stă lungit pe burtă, din frigara cu slănină, pădurea cu zgomote şi frunzişul tremurând, stelele, noap- tea profundă şi totuşi reală. nu fără a uita să precizeze că înălţarea unui astfel de foc este eminamente ardelenească. Beau lapte, mult comentată şi ea, făcea cunoscută la rându-i bucuria colosală a apro- prierii elementarului agrest şi frust, care oferă senzaţia cosmicului şi tinereţii de zeu, iar Mânzul, poezie de asemenea mult invocată de critică, imagina sentimentul înfiorării colosale la naşterea unui mânz, naştere care primeşte înţelesul întruchipării unei întregi lumi din haos. o seamă de sensuri şi atitudini existenţiale sunt de aflat în Sen- timentul mării, mai puţin comentată faţă de celelalte amintite, poezie în prozodie variată, de la versul liber până la cel în manieră populară. Marea este înainte de toate simbolul vieţii plenare, tumultuoase, ne- cunoscute, dar şi plină de primejdii pentru insul care aspiră la ea. e un teritoriu necunoscut, îndelung cântat de cel pornit în cucerirea lui. intrarea în acesta, care cheamă irezistibil, înseamnă şi despărţirea de copilărie, trăită cu un sentiment neascuns de tristeţe şi regret, prima iubire căreia i se dedică versuri pline de fervoare în stilul poeziei po- pulare, comunicare cu elementele şi sentiment al plenitudinii, dar şi impuls spre meditaţie, deschidere largă a gândurilor spre profunzimi. 132 10-11-12, 201610-11-12,2016 Alexandru în ediţie critică RestituiriIoan ioan alexandru este şi un poet al elogiului iubitei în imagini pline de graţie în piesa Cum să vă spun: „Când te iveşti în calea mea, ∕ Sub seara plopilor mlădie, ∕ Cu mersul limpede, temut, ∕ Văzduhul lunii se subţie”. al doilea volum, Viaţa deocamdată (1965), continua şi amplifica tendinţele anunţate în cel de debut în ceea ce priveşte spaţiul liric, figuraţia, obiectele lirice extrase din mediul rural tradiţional, su- bliniat ardelenesc. În Cosmosul meu, de pildă, el clama aderenţa la un mod elementar de existenţă prin laptele bivolului, cumpărat cu banii primiţi pe prima carte apărută. Poezia imagina un vegetal fabulos în ardeal, cu păşuni înalte până la burta cailor, cu flori, arbori străvechi cu scorburi mari, străbătuţi de roiuri de viespi şi furnici, totul aflat în devălmăşie unde bivolul ar urma să pască. acest al doilea volum reunea în mult mai mare măsură poezii ale existenţei aspre ori cenuşii sau ale unui univers întunecat, învolburat şi chiar straniu. În Femeile este imaginat un impresionant alai al fe- meilor satului plecând la muncile câmpului în zori cu poveri de mân- care lăsând casele pustii. el ne vorbeşte altădată de un insolit obicei al căsătoriilor devreme ale fetelor la munte, peţite rapid de un „bade ciudat de departe într-o seară”, în timp ce fata îşi strânge grăbită lucru- rile, îşi ia rămas bun, petrecută până la poartă de părinţi, urmându- şi tăcută şi resemnată soţul. Sunt gesturi mecanice, fără participare interioară, ca şi fără obişnuitul ceremonial în asemenea împrejurări. Peisajul rural descris la moartea prietenului de aceeaşi vârstă de cancer este marcat de privitivism, monotonie şi lugubru: „Pe şosea e balegă de boi, ∕ la sfatul popular ţăcăne o maşină de scris, ∕ În poarta prietenului meu mort ∕ o sută de ciori negre au înlemnit”. acest teritoriu rural arată şi o lume a lucrurilor în neorânduială. Cimitirul sătesc, înconjurat cu gard de piatră, are cruci de lemn care cad doar după câţiva ani şi sunt furate pentru foc de nişte bărbaţi ciudaţi sosiţi pe iepe călătoare. locurile mormintelor se şterg prin invazia unor ierburi dese, cum se întâmplă în poezia Ca în paradis. În Iarnă grea imaginarul conturează o iarnă stranie, inimaginabil de cumplită, prin a cărei zăpadă şoarecii îşi sapă galerii spre a respira, iar 133 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriDumitru Vlăduţ lupii mor în urlet stins „sub bolta îngheţată”. Copiii se îmbolnăvesc de o boală necunoscută, nu există medici umani pentru ei, fiind aduşi medici veterinari care nu înţeleg ce spun oamenii „în limba lor barbară”. aceştia sunt „Îmbrăcaţi cu coarne-n căciuli de berbec ∕ şi copite în cizme de boi” şi înţeleg „doar graiul bovinesc”. Pentru că nu există cale de ieşire, „pruncii singuri, bolnavi şi tuşind ∕ fură nevoiţi să-şi sape drum de cârtiţe ∕ prin marile zăpeziri cu trudă multă” spre a merge într-un oraş cu medici umani. În multe poezii imaginea este aceea a distrugerii, părăsirii şi a aneantizării. izvoarele fântânilor au secat (Fântâna), la moara de vânt cu scările de scândură şi un bătrân ce-şi „are casa ∕ jos, sub pământ, în temelie”, „nu se mai poate măcina nimic” căci a putrezit de mult timp chiar şi piatra ei rotundă (Ele- gie), iar barca neagră şi veche din lemn scump altădată, acum e roasă, cu broaşte şi liane, trasă la mal încât „neantul se vede ∕ Cu colţi de duhoare”. Se vorbeşte de sentimentul straniu în faţa necunoscutului, de rătăcire şi teamă: „am intrat în codrii unei limbi străine ∕ niciun copac şi sunet nu-mi pare cunoscut” (Limbă străină). realitatea e marcată de efortul zadarnic al lui Sisif care, coborând „pe căi ocolite, insolit”, „atent pe brânci ∕ înnăduşit” vede zăcând „în valea mută” acea „dihanie nocturnă-bolovanul” (Sisif). totuşi, ea cunoaşte şi ipostaza broaştei ţestoase, cu eforturile ei îndărătnice, ieşind biruitoare din toate, simbol al perseverenţei. Cu volumul următor, Infernul discutabil (1966), ioan alexandru amplifica scenariul liric din Viaţa deocamdată, fiind sensibil la de- gradarea realului, la diform, la brutalitatea şi asperitatea materiei, la discordia elementelor, la urât şi disoluţie. ritmul muncii nu imprimă niciun idilism satului ardelenesc. Dimpotrivă, la amiază femeile pregătesc mâncarea pe care „o fierb cu plămânii şi o-năcresc cu su- doare”, pe turnuri se văd ciorile oprite din zbor, ulii pândesc puii cloştelor, materia intră în putrezire încât „caii fac viermi în bălegar ∕ şi trebuie să-i scoată bărbaţii ∕ cu pumnul suflecat” (Iulie). lanuri- le de grâu nu au nimic maiestuos, fiind apărate de sperietori stranii, dizgraţios alcătuite, făcute „împotriva foamei zburătoarelor”, dovedin- du-şi în cele din urmă inutilitatea (Ciuhele). acest univers arată multe 134 10-11-12, 201610-11-12,2016 Alexandru în ediţie critică RestituiriIoan semne ale disoluţiei, degradării şi părăsirii. fântâna din Zi şi noapte, e aflată într-un loc unde „nimeni n-a călcat vreodată pe acolo”, iar ru- gina „începe a se depune ∕ pe apele acestea întunecate şi reci ∕ ca însăşi neputinţa lumii”. Cimitirul e adăpat cu răcoarea aripilor îngerilor, „turme de capre îl aiurează, turme de porci îl prostesc”, iar „fântânile ţiuie de singurătate” (Aici). există grozăvii nemaivăzute: în lac broaştele toamna „s-au copt acolo dedesubt ∕ şi le soarbe răguşeala pământului” (Broaştele), în adâncurile pământului „fierbe zeama de cucută”, iar „femeia-n somn ∕ toarnă otravă în urechile poruncii”. este o lume à rebours unde „orfeu întoarnă capul să scape de euridice ∕ Zeus refuzând sexul-naşte singur (...) ∕ fluturii albi se încrucizează cu omida” (Platou). Se vorbeşte şi de locul ce ascunde „tiparul erorii”, ignorat însă, căci „cine are ochi de văzut” (Locul faptei), de efortul uman în căutarea raţiunii. După etapa expresionistă în care teritoriul liric era spaţiul tradiţional al lumii rurale, îndeosebi transilvane, s-a putut vedea un ioan alexandru abordând ştiuta lirică de reflecţie existenţialistă, înalt spiritualizată, cu simboluri biblice şi sugestii din rilke şi Heidegger, prin volumul Vămile Pustiei în care unii au identificat cea mai însemnată înfăptuire a poetului. Pustia, cu multiple aluzii, definită în Ce este pustia? ca „per- gament ceresc ∕ Întins între izvor şi Mare”, a putut fi văzută ca „spaţiul neantizării fiinţei (al « pustiirii »), egală cu un proces de esenţializare, de recuperare a esenţei” (ion Pop), iar îmbarcarea ritualică pe cora- bia menită a o traversa ar fi tocmai călătoria simbolică a spiritului spre spaţiul esenţelor şi în căutarea propriei identităţi. eugen Simion observă în studiul introductiv că „Pustia este spaţiul poetic imaginar din această fază de trecere (întoarcere spre origini, spre ceea ce este esenţial şi primordial în existenţă): de la apocalipsa modernă spre temeliile spirituale ale universului şi, în chip fatal, ale existenţei omu- lui”. După Vămile Pustiei, ioan alexandru relua din acest volum sim- boluri augmentându-le în Imnele bucuriei (1973) cu intenţia con- struirii unei mitologii autohtone, cea a Daciei, cu figura faimoasă a lui orfeu ca punct al începuturilor, remarcabilă prin vizionarismul 135 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriDumitru Vlăduţ imaginilor. el va scrie apoi cinci volume de Imne dedicate provinci- ilor româneşti şi un altul, Imnele Iubirii (1983). Imnele, care ocupă peste o mie de pagini din primul volum al ediţiei şi vreo 1100 din al doilea, sunt apoteozări ale firii lucrurilor, iar aceasta înseamnă, cum spune al. ruja într-un studiu din Ipostaze critice (2001) „apropiere de tiparele existenţiale, de mume, de esenţele mereu dăinuitoare în Pa- trie”. În spiritul lui Pindar şi imnologiei bizantine a lui roman Melodul la care se adăugau sugestii din Heidegger şi Hölderlin, autor şi el de Imnuri şi Ode, ioan alexandru evoca Patria pentru altitudinea şi permanenţa emblemelor spiritualităţii româneşti, istoria fiind un teritoriu însemnat al acesteia. aceste apoteozări filtrează şi atitudini ale lui eminescu în privinţa istoriei româneşti, ale şcolii ardelene în misionarismul ei, precum şi ale lui o. Goga şi Cotruş. Imnele cu- prind un domeniu larg, de la realităţi ale Patriei precum lumina, cerul, pământul, stejarul, teiul, pelicanul ş.a. la figuri emblematice ale istoriei naţionale, personaje anonime din lumea satului (lelea anica, lelea teodosia, ionul Danii), locuri simbolice ale istoriei şi culturii noastre etc. această vastă construcţie în care poetul a crezut sincer are ca fun- dament credinţa că poetul este un nou întemeietor de lume, pentru că el numeşte lucrurile prin logos, destinându-le cunoaşterii tuturor. De aceea, al. ruja observa că,,Poetul rămâne un sacerdot al cuvintelor, acestea sunt sanctificate datorită valorii lor demiurgice, de a recrea în spaţiul Patriei valorile ei de nemurire”. Imnele au fost văzute de unii ca fiind partea cea mai caducă şi inactuală a poeziei lui ioan alexandru din cauza chtonismului, re- ligiosului şi spiritului istoriei naţionale, teme opuse modernităţii. eugen Simion încearcă să răspundă la acest sensibil aspect spunând în esenţă că modernitatea nu depinde de temă, ci de modul ei de tratare, antimodernii putând fi şi ei moderni. nu tradiţionalismul şi apartenenţa poemului la sensibilitatea istoriei romantismului ar fi după critic inconvenientul, ci „caracterul lui vehement discursiv, re- torica învolburată şi repetitivă, adiţiunea mecanică de fraze sfătoase şi de viziuni (să le spunem astfel grele, apăsătoare sau, dimpotrivă, luminoase, previzibile, demonstrative şi unele şi altele”. Se evaporează 136 10-11-12, 201610-11-12,2016 Alexandru în ediţie critică RestituiriIoan din ele expresivitatea lirică, muzica ideilor, graţia versurilor”. totuşi, alături de aceste poeme discursive, ori „previzibile, demonstrative” ar exista în Imne un lirism durabil, aflat în „micile poeme elegiace, sen- timentale, autoportrete, evocări, peisaje – ca stări de suflet –, în fine, delicate poeme muzicale, iscusit desenate” care ar fi „strofe vaporoase, scrise parcă în pauza dintre două imne profetice, menite să cutremure pilonii lumii corupte de păcat”. ediţia critică integrală a lui alexandru ruja oferă prilejul revizitării fără prejudecăţi a tuturor Imnelor lui ioan alexandru, ca şi a întregii sale poezii, iar această revizitare merită cu prisosinţă. 137 10-11-12, 201610-11-12,2016Restituiri Dagmar Maria Anoca Aniversări ul aCeSta se înregistrează două momente im- anportante în spaţiul poeziei şi al prozei de expresie slovacă în românia: Pavol Bujtár împlineşte remarca- bila vârstă de 80 de ani, iar fostul său elev, poetul Pavel Husárik, vârsta de 60 de ani. Pavol Bujtár (n. 10 Xi 1936, nădlac, jud. arad), pro- fesor, scriitor, traducător, a absolvit şcoala Pedagogică cu limba de predare slovacă din nădlac. După o scurtă perioadă când a funcţionat în învăţământ, urmează un curs de jurnalism, iar în continuare frecventează facul- tatea de filologie a universităţii din Bucureşti. Profesia de cadru didactic a exercitat-o la nădlac, până la ieşirea la pensie în anul 2000. o vreme a ocupat postul de inspector pentru şcolile cu limba de predare slovacă din judeţele Dagmar Maria arad şi timiş. a elaborat programe şcolare şi manuale de Anoca, limbă şi literatură slovacă destinate şcolilor cu limba de oetă, proza- ptoare, critic predare slovacă din ţara noastră. În paralel a desfăşurat literar, traducătoare, activitate culturală şi obştească intensă, fiind director la nădlac centrul de radioficare din oraş, ca regizor amator a pus 138 10-11-12, 201610-11-12,2016 RestituiriAniversări în scenă nenumărate spectacole de teatru, o viaţă întreagă a condus Cercul de Horticultură, în ultimii ani reuşind chiar să scoată un Mic calendar al horticultorilor nădlăcani. În calitate de membru fondator al uniunii Democratice a Slovaci- lor şi Cehilor din românia, s-a implicat în multe activităţi ale uniunii, mai ales de natură literară, culturală şi organizatorică, îndeplinind funcţia de preşedinte al organizaţiei locale nădlac, în cursul a două mandate (1990-1998). Pavol Bujtár se numără printre iniţiatorii înfiinţării cenaclului lite- rar din nădlac, precum şi a publicaţiei Variácie (Variaţiuni) care a de- venit un adevărat forum literar al scriitorilor de expresie slovacă din românia, contribuind la apariţia şi dezvoltarea „fenomenului literar nădlăcan”. este laureat a mai multor distincţii. face parte din mai multe organizaţii de scriitori. Membru al uniunii Scriitorilor din românia a devenit în anul 1981. interesul său pentru literatură şi talentul de povestitor s-au mani- festat din tinereţe. a debutat cu poezie în revista „Zornička” (Slovacia, 1965). odată cu debutul editorial, volumul de basme Lesní muzikanti (lăutarii codrului), proza a devenit domeniul lui preferat. a publicat următoarele volume: Lesní muzikanti [lăutarii codrului], 1976; Vtáčí kráľ [Împăratul păsărilor], 1979; Agáta [agata; roman], 1981; Marc- ový dážď [Ploaia de martie], 1985; Pastierik [Ciobănaşul; roman], 1996; Lano [funia], 1997; Chlapec a vietor [Băiatul şi vântul], 2004; Lámačky [Culesul porumbului], 2002; Nadlacké obzory [orizonturi nădlăcane; articole pe teme culturale], 2005; Domnika, roman, 2006. În româneşte i-au apărut două basme în prestigioasa colecţie Poveşti nemuritoare, vol. 26, 1984, în traducerea soţilor ondrej şi albina Zetocha, iar în 1985 volumul de basme Traista fermecată, în tradu- cerea lui Pavel rozkoš. De asemenea, câteva lucrări pentru copii au fost publicate în bibliografia şcolară recomandată pe plan naţional. Primul său volum, publicat în Slovacia, Lăutarii codrului, apărut în Slovacia, a atras atenţia publicului şi a mediilor de specialitate asu- pra existenţei fenomenului literar de expresie slovacă în românia. 139 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriDagmar Maria anoca inspirat de câmpia din vestul ţării, de viaţa de pe meleagurile sale natale, fascinat de legătura omului cu ţinuturile de Jos, unde trăiesc comunităţi de slovaci, Pavol Bujtár, decanul de vârstă al grupării din nădlac, rămâne şi un dedicat prozator-pictor al câmpiei. astfel nu ne poate mira faptul că tocmai lui Pavol Bujtár îi datorăm unul dintre cele mai frumoase tablouri ale câmpiei nădlăcane, în romanul Ciobănaşul, realizat cu aceeaşi energie persuasivă ca cele zugrăvite de scriitorul arădean Corneliu Marandiuc în volumele sale de proză: „Spre sfârşitul lunii mai temperatura crescu. În timpul nopţii ve- neau adesea ploile, în timpul zilei era cald, aşa că vegetaţia creştea ca din apă. Pe câmp, vântul jucăuş se prăvălea, se zbenguia, se perpelea peste lanurile imense de grâu abundent. […] lungile rânduri de porumb tânăr foşneau cu voioşie în bătaia vântului, iar verdele de o nuanţă plăcută mângâia privirea. Salcâmii care creşteau pe lângă sălaşele presărate pe câmpie dădură magnific în floare. Mireasma dulce ameţitoare a miliardelor de flori se aşternea peste tot ţinutul şi nu se găsea om care să nu recunoască, cel puţin o dată, că aşa ceva, un astfel de parfum şi o astfel de frumuseţe mai rar întâlneşti în lume. Mii de albine şi diferite insecte se lăsau pradă tentaţiei răspândite de dulceaţa pomilor înfloriţi” (Pavol Bujtár, Pas- tierik – Ciobănaşul). Cunoscut ca un captivant povestitor pentru copii şi tineret, dar şi ca un autor de lucrări în proză de largă respiraţie, care pot fi consid- erate romane, Pavol Bujtár se face remarcat datorită abordării sensi- bile a universului copiilor, prin empatia care îl ajută la caracterizarea personajelor şi la conducerea subiectului epic. Capacitatea lui Pavol Bujtár de a rezona cu o sinceră candoare, proprie vârstei adolescentine, la provocările etice, îi permite să inducă tensiuni ludice subtile pentru a pune în evidenţă diferite aspecte şi raporturi dintre oameni, sub sem- nul umorului. lucrările sale sunt plăcute la lectură, autorul are „mână uşoară”, caută armonie în toate. intenţia auctorială se suprapune cu rezultatul scontat. Bujtár povesteşte exact ceea ce vrea să spună. la ceas aniversar îi urăm – la mulţi ani! ad multos annos! Živio! 140 10-11-12, 201610-11-12,2016 RestituiriAniversări Pavel Husárik (pe numele oficial, Pavel Huszarik, n. 25 Xi 1956 nădlac, jud. arad), profesor de istorie, scriitor, traducător, absolvent al secţiei slovace a liceului din nădlac, şi-a desăvârşit studiile în cadrul facultăţii de istorie la universitatea Babeş-Bolyai din Cluj-napoca, unde, după o vreme, îşi ia şi doctoratul în ştiinţele istorice. Cadru di- dactic la Peregu Mare, arad, Semlac, nădlac, directorul liceului din nădlac (1995-2002, 2012-), se impune ca expert în domeniul educaţiei, elaborează programa şcolară pentru disciplina de învăţământ „istoria şi cultura minorităţii slovace din românia”, alcătuieşte manualul De- jiny a tradície Slovákov v Rumunsku. Kniha druhá [istoria şi tradiţiile slovacilor din românia. Cartea a ii-a, 2005], contribuie la publicaţia Istoria minorităţilor din România, 2008. Dedicat profesiei, conduce cercuri şcolare de istorie-arheologie, îndrumă lucrări ştiinţifice ale elevilor. Ca expert în arheologie, devine Membru al Comisiei Mixte Slovaco-române de istorie, asigurând, în cele mai multe cazuri, şi redactarea versiunii slovace a lucrărilor sesiunilor comisiei. Membru al uniunii Scriitorilor din românia, precum şi al altor organizaţii scriitoriceşti, membru fondator al uniunii Democratice a Slovacilor şi Cehilor din românia, membru al Comitetului de coordonare al aces- teia (1998 – 2002), membru al Societăţii Culturale şi ştiinţifice ivan Krasko”, laureat al unor premii, este şi un binecunoscut animator cul- tural, regizor amator, colaborator al postului radio timişoara. intrarea în literatură a poetului, perceput de opinia publică ca un adevărat rebel, pus pe năstruşnice demitizări, s-a produs cu 40 de ani înainte, în Literárna príloha Smeny na nedeľu [Suplimentul literar al ziarului Smena, ediţia de duminică, 1976, Slovacia], cu poezie. De atunci a publicat volumele de versuri: Hľadania [Căutări], 1995; Úvahy [Cugetări], 2005; Cesta k ľuďom [Calea către oameni], 2008. Poemele lui au fost traduse în română, maghiară şi esperanto. S-a aventurat şi în domeniul dramei împreună cu prietenul său adam Suchanský cu farsa Ďalekosiahle plány Viktórie Krátkej [Planurile de lungă bătaie ale doamnei Victoria Scurtu, 1982 (pusă în scenă în 2008). Husárik a cultivat, ca de altfel toţi poeţii din grupul nădlăcan, teme tradiţionale, cum sunt căminul natal, condiţia persoanelor aparţinând 141 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriDagmar Maria anoca naţionalităţii slovace, identitatea etnică şi minoritară, moştenirea culturală, persistenţa sentimentului identitar/naţional, dar, spre de- osebire de colegii săi, a ales să adopte un alt ton, în versurile lui nu rezonează sonorităţi de apoteoză, de glorificăre. Dimpotrivă, poetul îşi asumă neplăcuta misiune de a releva aspecte mai puţin luminoase, semnele degradării valorilor tradiţionale, de descreştere a interesului pentru trecut în rândul contemporanilor, constată un anume prezen- teism şi provocările impuse de apariţia alterităţii. Viziunea sa diferă de modelul statuat de ceilalţi membri ai cenaclului literar, mai ales faţă de modelul „eroic”, statuat de regretatul lider al grupării – ondrej Štefanko. la Husárik asistăm la demitizarea „părinţilor”, detronarea „strămoşilor” din postura de eroi. Versul comprimat, concentrat asu- pra obiectivului văzut cu privirea detaşată a istoricului, referitor la des- tinul omului simplu aşezat în ţinuturile de Jos, apăsat de „mica”, fie de „marea” istorie, „... şi au pornit/ să caute o învoială mai bună/ spre sud,/ mai umană,/ deşi, tot la fel,/ iobagi”. (Odată, demult). Demitizarea şi depoetizarea, sau, mai exact spus, reducerea in- tensităţii tonului exaltat când se face referire la sentimentul naţional, la slovacitate, abordarea ironică, fără nicio reţinere, a temei continuităţii identitare, se manifestă într-un poem deosebit de aspru, al cărui me- saj este potenţat de utilizarea unor rime reuşite, Kliatba [Blestem], versuri care amintesc de psalmul cu imagini veterotestamentale ale lui ivan Krasko (Jehovah): „tu,/ care stăpâneşti cu mâna veciniciei/ pedepseşte– ne pentru greşelile noastre/ cele săvârşite pe spezele alto- ra/ şi nu ne iartă sacrilegiul/ de a susţine/ vinovăţia poporului pentru că tineretul a devenit mut…// Dă-ne cât putem duce…//…/ Judecă- ne fără milă, dă pedeapsă aspră/că nu am ţinut seamă/ de nevoile şi dorinţele neamului./ răzbună cu pedeapsă blestemele străbunilor/ din cimitire/ supăraţi pe generaţia a şaptea, mută,/care de biata moşie strămoşească s-a lepădat,/ şi cu sufletul plin de putregai,/ limba moşilor a dat-o uitării…” Poetul insolitează motivele tradiţionale, le înviorează cu imagini originale, preluate din experienţa actuală: „astfel, din ce în ce mai des,/ mă alungau în curte/ pentru a păstra tăinuit/ secretul bârfelor./ 142 10-11-12, 201610-11-12,2016 RestituiriAniversări uite-aşa, de fapt,/ inconştient de asta,/am făcut cunoştinţă pentru prima oară/ cu cenzura.” Creaţia lui Husárik se remarcă prin atitudine nonconformistă, printr-o originalitate care frizează revolta, dar care se dovedeşte aptă şi de momente de elogiere discretă: „o, salcâm,/tu, stejar al câmpiei./ Înfloreşti dalb/ ca o mireasă …/trunchiul tău/ creştea devenind stîlpi,/ cozi pentru unelte,/ grinzi,/ ba nu o dată sanie.// Cel mai pătrunzător lumina/ în blazonul scârţâitor/al roţilor.” Cu ocazia împlinirii frumoasei vârste îi dorim sexagenarului ca muzele să nu-l ocolească, ci să-i cânte-n strună pe mai departe! Živio! la mulţi ani! ad multos annos. 143 10-11-12, 201610-11-12,2016Restituiri Horia Truţă Osânda şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan (O evocare) 14 DeCeMBrie 1784, revoluţiunea a încetat, iar ladoi dintre căpitani, Horia şi Cloşca s-au retras nu de- parte de Someş, în pădurea Scorojetului din munţii cei mari ai albacului. nefericiţii fugari căutaţi acum pen- tru tâlhărie, şi-au durat pentru moment, în plină iarnă, o colibă din crengi şi pământ. Se apropia Crăciunul. nu bănuiau că la arada chiar pe vremea liturghiei naşterii Mântuitorului, şapte gornici aleşi de pădurarul Melzer, după o scurtă examinare a planului, au plecat în căutarea lor. uitând de înfricoşatul jurământ de credinţă, depus în faţa lui Crişan şi a mulţimii adunate la Pârâul turcului, s-au pus în slujba duşmanului. Cu de la sine putere s-au slobozit de vorbele spuse cu mâna pe Sfânta Scriptură, gest care trebuia, aşa cum suna textul, „să le lege limba şi fapta nelegiuită, oriunde domnea puterea lui Dumne- zeu cel în trei feţe, prea sfânt şi drept, sub ceriul senin, în Horia Truţă, istoric, aradtunete, în fulgere, în ploaie, în neauă şi în grindină”. nu s-au temut că trădând, pedeapsa blestemului se năpustea 144 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan RestituiriOsânda pentru totdeauna nu doar asupra lor, ci şi asupra fiilor, nepoţilor şi urmaşilor acestora, care vor fi lipsiţi pentru totdeauna de scumpul sânge al lui Cristos. au ignorat că lepra, ameţeala, abcesele, piatra şi toate durerile boalelor cele crunte îi va cuprinde pe toţi şi că în veci de veci nu vor avea parte de lucruri bune nici în viaţa asta, nici în cealaltă. nu vor vedea ierusalimul ceresc, iar sufletele lor vor fi chinuite de toată Gheena. Convinşi că vor fi plătiţi împărăteşte, aşa cum li s-a pro- mis îndeplineau acum perfidul plan al vice-colonelului imperial Kray ca „cioara să scoată ochi ciorii” şi s-au pus în ascultarea poterei de sub comanda tinerilor ofiţeri Vajda şi Jeney. Cu gândul la bani, două zile întregi scotociră codri pe poteci ascunse, puţin umblate, dar de ei ştiute. armata le urma paşii de la distanţă, aşteptând semnalul con- venit. norocul le-a surâs în dimineaţa celei de a treia zi. Mergând pe nişte urme lăsate în zăpada proaspătă a nopţii, l-au găsit pe Cristea nicula, unul din păzitorii lui Horia. Prin silă acesta i-a îndrumat spre ascunzătoarea căpitanilor care şedeau sub un brad găunos, lângă fo- cul mocnit. acolo, ştefan trifu şi nuţu Mătieş, cu ajutorul celorlaţi gornici i-au prins şi i-au dus legaţi mai întâi la abrud, iar de acolo, chiar a doua zi după anul nou, în închisoarea din alba iulia unde au fost depuşi în fiare. tot în acele zile, pentru nişte vorbe de ocară strigate în abrud la adresa nemeşilor a fost arestat şi popa Crişănuţu. Ziarele au anunţat evenimentul însoţind scrisul cu ilustraţii fante- ziste. Deşi nimeni nu i-a văzut şi nu ştiau cum arată la faţă, portretele lor nu lipseau din pagini. unele gazete scriau că pe drum, lui Horia i s-a aşezat pe cap o cunună din nuiele de forma unei roate, altele susţineau că încoronarea s-a făcut cu un comănac din hârtie pictată cu furcile şi roata. erau şi dintre acelea care susţineau că totul este o minciună, inclusiv prinderea lor, că oricum pe capii revoluţiunii nu-i cunoştea nimeni şi în locul lor putea fi oricine. şi fiindcă poporul de pe lângă Mureş, continua să se îndoiască de prinderea lor, la o lună de la încarcerarea în alba iulia, în 5 februarie, Horia şi Cloşca, însoţiţi de o escortă puternică, au fost transportaţi şi expuşi public, timp de două săptămâni, prin Vinţul de Jos, şibot, Binţinţi, orăştie, Deva, şoimoş, Bobâlna, Geoagiu, inuri, Vulper. 145 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriHoria truţă Cel de al treilea căpitan, George Crişan din Cărpiniş a fost prins la o lună după anul nou, în 30 ianuarie, tot prin trădare. Îmbrăcat în haine zdrenţăroase de cerşetor, Crişan rătăcea prin munţi dintr-un sat în altul, cu armata pe urma lui. o ceată de nouă ţărani din şaza lupşa, instigaţi de Popa Moise (Chiorul) l-au dibuit şi capturat într-o casă din Mogoşu. a fost escortat la alba iulia de 50 soldaţi şi 10 husari comandaţi de locotenentul neustadter. interogatoriul celor trei fruntaşi ai revoluţiei, făptuit de comisia aulică reprezentată prin contele antoniu Jankovits, a început la 26 ia- nuarie şi s-a încheiat după o lună. În acest timp ura şi pofta de răzbunare a nemeşilor creştea de la o zi la alta. Comitele albei, baronul Kemeny, nu a întârziat să-i ceară stăpânirii pe căpitani, pentru ai pedepsi el, apoi Mihai Bruckenthal guvernatorul transilvaniei, avea pretenţia să fie el însuşi judecător. După ei, cruzimea justiţiei nici nu era deajuns pentru a pedepsi asemenea ticăloşi, indivizi josnici care precum ani- malele erau lipsiţi de virtuţi, adevărate capete criminale, iar împăratul şi nemeşii trebuiau să-şi recâştige gloria şi demnitatea măcinate de revoluţie. atâta pradă, flăcări şi ruină n-a făcut vreodată în transilva- nia nici în vechime turcu sau tătaru, iar nu acum când ţara era mai puternică, mai bună şi înţeleaptă. Se mai spunea că acuzaţii erau deja constataţi drept aprinzători evidenţi, omorâtori cruzi, jefuitori de case, rebeli, tulburători ai ordinei publice şi multe altele, iar paloşul era prea blând pentru ei. Chiar şi la Deva execuţia cu pierderea capului prin sa- bie, a peste cincizeci ţărani prizonieri s-a făcut pripit, prizonierii fiind demni de o pedeapsă mult mai severă. Ce mai conta că acolo, fără să mai cerceteze cazul, au tăiat capul lui şandru Murariu din şibot, doar pentru că fiind curios, privea la un foc mare care cuprinse conacul din Binţinţi. tot aşa, băieşul antoniu Schreiber din Viţelu a fost exe- cutat deoarece armata aflase asupra lui două lămâi, ce le primise de la un român care prădase o florărie. Mai înfiorătoare a fost sentinţa dată de andrei forray, vicecomitele aradului care după executarea a patruzeci persoane prin tragere în ţeapă, frângere pe roată, tăierea mâinilor şi a capului, ardere şi ridi- care în furci, a continuat persecuţia prin bătaie crâncenă a tuturor locuitorilor din sate, ce le cădea în cale: bărbaţi, femei, copii, vinovaţi 146 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan RestituiriOsânda şi nevinovaţi, condamnându-i la un număr nefixat de bastoane, bice şi vergi. ura nobililor era mai mare decât vina, iar pedeapsa trebuia să depăşească îndoit fapta. Se temeau că judecătorul nu va lovi din plin, asemenea divinului care nemilos stârpeşte păcatul. Se ştia doar, că uciderile prin tortură, cunoscute din strămoşi erau spectacole de învăţături morale, iar poporul trebuia să le păstreze vie amintirea. De aceea tâlharii urmau să-şi sfârşească viaţa în pedepse dureroase, scor- monite de mintea bolnavă a unor gealaţi, suferinţe pregătite cu migală şi aplicate treptat. Caznele la care erau supuşi lotri erau înfiorătoare. Despuiaţi de haine bieţii îndurau dureri pe care iadul încă nu le in- ventase. osândiţii vedeau cu spaimă, vatra focului mocnit împodo- bit cu fiarele supliciului, aranjate ca într-o fierărie: ciocane de dife- rite mărimi, cleşti, ţepuşe, curele, cuţite, roţi, pietre şi altele, al căror rost nu era cunoscut decât de cei iniţiaţi. la sosirea condamnaţilor mulţimea se agita zgomotos, cu strigăte moralizatoare care treptat se transforma într-un vacarm asurzitor. Curând însă, vaietele puter- nice, articulate la început, ieşite din trupurile vlăguite şi murdare ale osândiţilor, acopereau murmurul asistenţei. Pe măsură ce gealatul lu- cra, ele se transformau în gemete, din care nu se mai desluşea, decât teribila dorinţă de a se sfârşi totul. aerul prăfos, îmbibat de sudoare şi sânge, se lăsa greu peste mulţimea încremenită de spectacol: ţâţe arse şi trase, mâini tăiate, picioare zdrobite cu roata, obraze însemnate cu fierul înroşit, piepturi turtite, fâşii din piele smucite de pe umeri în jos, spre şale, răni însângerate stropite cu var nestins, sau fiare înroşite, unghii smulse. Vara, roiuri de muşte nerăbdătoare la ospăţ se agitau în mişcarea lor dezordonată. Cu trupurile înţepate, arse şi zdrobite, oa- menii aflaţi în ceasul morţii, cereau iertare pentru lucrurile săvârşite şi pentru cele pe care nici nu şi le-au imaginat. În timp ce, cu ultime eforturi le strigau celor care le priveau agonia să fie oameni cu frică de Dumnezeu şi Împărat, să nu facă pe lumea asta decât fapte bune, călăul le curma vorba, luându-le viaţa cu o lovitură scurtă în piept. animale pripăşite prin preajmă, nerăbdătoare de ospăţ lingeau petele roşii, în timp ce lumea se retrăgea îngrozită iar călăul şi ajutoarele sale se ocupau de resturile sângerânde, ciopârţându-le pentru a fi înfipte în 147 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriHoria truţă ţepuşe înalte sau roţi de car şi puse la vedere, după care ştergându-şi şi orânduind-şi fiarele, aşteptau plata. Cei bătrâni vorbeau că la offenbaia, lângă Cluj pentru că a violat o femeie de şaptezeci de ani, un criminal a fost dezbrăcat şi biciuit, iar atunci când în rănile ce şiroiau cu sânge, călăul a înfipt fiare înroşite în foc, acesta a scos nişte urlete de neînchipuit. Mai departe i-au fost tăiate mâinile şi i s-a smuls cu un cleşte o bucată din şold. În sfârşit a fost decapitat şi după ce i-au bătut un ţăruş în corp, cadavrul a fost aruncat într-o groapă de curând săpată şi aşternută cu var. la specta- col asistau băieţi, fete şi o mulţime de oameni maturi, găsind în aceste cazne dreapta judecată, luînd aminte la un asemenea exemplu. Se mai zicea, că străbunii nobililor, cunoscând natura acestei plebe, au judecat drept, că numai prin pedepsele cele mai severe o pot aduce la ascul- tare. Mai ştiau că ginta românilor este ingenioasă în a inventa mişelii spre frauda legii iar pentru ca să scape nepedepsiţi, nimic nu le plăcea mai bine să zică, decât că delictul l-a făptuit mulţimea. Mai ştiau că puterea românilor e perversă, iar principiile religiei creştine n-aveau cum să le cunoască, dacă nici popii lor nu le ştiau, încrezându-se mai mult în superstiţii şi obiceiuri păgâne. Cei mai mulţi locuiau singu- ratici, împrăştiaţi prin munţi şi toată economia lor, era cea din jurul casei. Dintre toţi, cei din comitatul Zărandului, unde domnea Horia cu tâlharii săi, erau cei mai sălbatici. Prin felul lor, aşa s-au separat de transilvania, încât nimeni şi nici o administraţie nu putea străbate acolo. Pentru faptele lor netrebnice, nici moartea nu-i înspăimânta, cu atât mai puţin închisoarea sau alte pedepse mai uşoare. De aceea ei, înainte de a fi omorâţi, trebuiau să fie supuşi caznelor celor mai grele şi asemenea lor să fie pedepsiţi în mod exemplar preoţii, precum primarii şi juraţii lor, care sub pretextul religiei i-au învăţat că trebuie să-i piardă şi să-i extermine pe unguri. Mai ziceau, că nici dacă s-ar concentra rigoarea tuturor legilor criminale din imperiu, nu ar fi de ajuns pentru a-i pedepsi pe români aşa cum merită. Doar cu astfel de metode e posibil ca în patria iubită să fie găsită cea mai dulce pace şi nicidecum să-i mai treacă cuiva prin minte ca în transilvania s-ar putea ca nobilii să se teamă de supuşii ei. 148 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan RestituiriOsânda la mijlocul lui februarie, sinuciderea violentă a lui Crişan i-a mâ- niat şi mai mult pe nemeşii însetaţi de răzbunare. Ca să poată muri, acesta a scos zelos o piatră din zidul celulei, a legat-o de nojiţa opin- cii şi atâta a sucit-o până ce singur şi-a împiedecat respirarea, apoi s-a culcat pe piatră cu faţa la pământ ca să nu i se desfacă legătura. Găsindu-l vinovat de rebeliune, la 14 februarie, contele iankovits a pronunţat sentinţa asupra cadavrului ordonând ca leşul întărit de ger să fie târât la locul tradiţional de supliciu şi acolo, gâdele să-i taie capul şi să-i despice corpul în patru bucăţi. resturile sângerânde au fost duse de furgoanele armatei şi ridicate în câte o ţeapă şi pe roţi, îngrozindu-i pe consătenii din Cărpiniş, pe moţii din abrud, Bucium, Brad şi Mihăileni. Pe timpul procesului, împăratul iosif al ii-lea a decis să-i răs- plătească printr-o premiere festivă, pe cei care au liniştit rebeliunea. Pentru aceasta, la 5 februarie 1785, zi de târg săptămânal, în piaţa din Zlatna a fost instalat un pavilion de artilerie, tapetat în interior, împodobit cu ramuri de brad şi portretul împăratului iosif al ii-lea. Pe o masă acoperită cu covoare, au fost aşezaţi în trei farfurii de argint, banii, diplomele şi medaliile oferte ca recompensă pentru prinderea capilor răsculaţilor. Începând cu ora nouă dimineaţa, ţăranii înşiruiţi în piaţă, au putut intra în cort, păşind prin faţa premiilor pentru a le privi şi asculta poveţele unor funcţionari imperiali care le vorbea limba română. alături a fost instalat un cor de muzicanţi cu ţambale şi trâmbiţe. După cuvinte de dojană şi ameninţări, au fost citaţi cei premiaţi şi în salvele tunurilor li s-au atârnat medaliile în piept, cu menţiunea că sunt din aur şi de valoare nepreţuită. După acest cer- emonial, la vederea publicului, fiecăruia din cei distinşi li s-au numărat banii din farfurii, în timp ce clopotele sunau în biserică. acolo, preoţii şi protopopii împreună cu poporul, reprezentanţii fiscali şi armata, înălţau rugăciuni pentru sănătatea Înălţatului Împărat, aducând mulţumiri pentru bunătatea sa neţărmurită. Primul a fost chemat iosif adamovici, protopopul din abrud, apoi pe rând au păşit în cort ceilalţi premiaţi, la înfăţişarea fiecăruia sunând ţimbalele şi trompe- tele. a urmat un zgomotos Vivat Josephus Secundus, rămânând toţi mişcaţi de recunoştinţă şi respect omagial. Dar recompensele nu s-au 149 10-11-12, 201610-11-12,2016RestituiriHoria truţă oprit aici. Vicecolonelul Kray a fost înaintat la gradul de colonel, loco- tenentul Vajda a ajuns căpitan, iar ioan Petrovici, episcopul aradului a primit 800 fl. tot atunci, comuna ţebea, singura din tot Zărandul, care nu a luat parte la revoluţie, a fost scutită pe timp de un an de impozite, preotului ioan Mariş, fiindu-i dată o medalie de aur şi un adaus de 200 fl. la salar. la 26 februarie, pe faţada clădirii corpului de gardă din Cetatea alba iulia, contele iankovits, a afişat sentinţa de condamnare la moar- te a lui Horia şi Cloşca, ca tulburători prea îndrăzneţi ai liniştei şi siguranţei publice, agitatori, amăgitori, căpitani ai omorurilor şi aprin- derilor scelerate, ei înşişi comiţând tâlhării şi prădări violente. Pentru crimele enumerate, urma să fie duşi la locul tradiţional de suplicii şi acolo să li se frângă cu roata toate membrele corpului, pentru ca în felul acesta să fie trecuţi de la viaţă la moarte. Sentinţa a fost îndeplinită în ultima zi a lui făurar luni, 28 februa- rie 1785, pe platoul numit La Furci, din oraş, în faţa a peste 6000 de spectatori, militari, nobili din comitat şi ţărani anume aduşi din sute de sate pentru a vedea şi lua aminte cum se pedepsesc nişte tâlhari. Primii doi conducători ai ţăranilor răsculaţi odată cu toamna lui 1784, au fost aduşi asemenea marilor ticăloşi, legaţi, fiecare în câte o căruţă. tristul convoi a oprit lângă eşafod, în careul format de armată. alături de ei înainta cu puteri depline, trufaşă şi de neînvins, chiar moartea întruchipată de călăii aduşi special. nicolae raţu preotul din Maieru, care i-a însoţit până la locul supliciului, le-a luat în scris ul- tima lor dorinţă, testament scris în limba română şi înaintat contelui iankovits. Horia şi-a început declaraţia zicând că pe oamenii care l-au prins: Matieşu nuţu, Matica onu, fratele său Gheorghe, trifu ştefan, cei doi feciori a lui andrei neagu, pe Simion şi fratele său, îi iartă cu toată inima. a mai fost notată lista şi destinaţia bunurilor personale, datoriile, sumele lăsate pentru pomenire, alte rânduieli şi porunci pentru familie. Cloşca, a amintit moşiile zălogite, banii şi produsele date cu împrumut, bruma de avere lăsată moştenire. Primul a fost urcat la execuţie, Cloşca. Despuiat brutal de şuba murdară a fost întins şi legat în belciugele podelei. Scândurile înne- grite de vreme, erau reci, acoperite cu o pojghiţă subţire de gheaţă. 150 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi moartea violentă a lui Horia, Cloşca şi Crişan RestituiriOsânda Sub privirea lui Horia, ferecat şi ţinut în picioare, pe măsură ce gealatul lucra, frângându-i oasele cu o roată grea, vaietele puternice la început, s-au transformat în gemete, care ieşeau tot mai slab din trupul vlăguit şi mânjit cu sânge. Peste douăzeci de lovituri i-au dat până şi-a sfârşit viaţa. În tot acest timp părintele nicolae raţu, l-a ţinut pe Horia pe după cap, alinându-l cu vorbe de încurajare. acesta a înfruntat moar- tea cu fermitate. asupra lui erau aţintite privirile tuturor. Încins cu lanţuri, nu a cerut graţia împăratului şi nu a dat semne de spaimă în faţa ororilor despotismului. După prima izbitură în glezna piciorului drept, a vrut să spună ceva, dar călăul i-a curmat vorba, luîndu-i viaţa cu o lovitură scurtă în piept. În acel moment popa nicolae raţu, care până atunci s-a ţinut tare nu a mai rezistat tensiunilor momentului şi a leşinat fiind ridicat de câţiva enoriaşi şi dus acasă cu carul. Sentinţa trebuia însă dusă până la capăt, aşa cum a fost formulată de instanţă. le-au fost tăiate mai întâi capetele, iar trupurile zdrobite au fost despicate, în patru bucăţi şi aruncate în corfe de cai, pentru a fi duse şi aşezate la răscruce de drumuri, în locurile cele mai umblate. inimile şi intestinele urmau să se îngroape la locul supliciului. Seria condamnărilor nu s-a încheiat cu această execuţie. În aceeaşi zi, lângă podul ce ducea spre poarta Cetăţii din arad, au fost omorâţi alţi rebeli. ultimul a urcat pe platou, Petre Beciu, conducătorul răsculaţilor de pe Criş, ingeniosul capturator al subprefectului andrei forray, de la conacul din Săvârşin. alţi prizonieri au fost predaţi şi judecaţi de comitatele arad, alba, Cluj şi Hunedoara. În 15 octombrie 1922, eşafodul celor zdrobiţi cu roata, a devenit altarul încoronării, iar ferdinand i, cel dintâi rege al româniei În- tregite, le-a proslăvit martiriul. Crima lor a fost cea a libertăţii, iar pedeapsa lor o mare nedreptate. Cruzimea nobililor a fost mult prea mare. Înăbuşind revoluţia, ei au vărsat mult mai mult sânge decât ţăranii răsculaţi. Mai târziu, în 1937, pe un obelisc, prin care urmaşii iobagilor din 1784 cinsteau memoria înaintaşilor, avea să apară inscripţia: Smerită închinare lui Horia, Cloşca şi Crişan. 151 10-11-12, 201610-11-12,2016Restituiri Iulian Negrilă Liviu Rebreanu – metafora luminii „şi Dumnezeu zise: «Să se facă lumină; şi fu lumină. şi văzu Dumnezeu lumina, că bună este; şi Dumne- zeu numi lumina, ziuă; şi întunericul îl numi noapte. aşa fu seară şi fu dimineaţă – ziua întâi!»” (Geneza i, 1 – 5) oStaZa neGatiVă a realităţii şi egoismul abso- iPlut le reprezintă întunericul, în timp ce lumina este un ocean de iubire, altruism la cote absolute. lumina a respectat hotărârea biblică a creaturii sale şi s-a retras în afara ei, apărând întunericul, care a devenit realitate. Prin negarea luminii s-a plăsmuit întunericul. toate existenţele sunt creaţii ale luminii care străbate şi umple fiecare lucru. Întunericul există doar prin nega- rea luminii. el nu poate exista fără lumină, pentru că doar lumina fiinţează prin sine însăşi. Dualitatea lumină – întuneric, reprezintă viaţa şi moartea. lumina umple de viaţă, de pace, de bucurie, de cunoaştere, în timp ce întunericul e domeniul diavolului; Iulian Negrilă, el mimează actul creator al lui Dumnezeu, în sens contrar. istoric literar, aradnegând creaţia şi întreaga lumină, diavolul a confecţionat o realitate din nefiinţă, a creat moartea, întunericul. 152 10-11-12, 201610-11-12,2016 Rebreanu – metafora luminii RestituiriLiviu Cele două concepte se găsesc permanent în jurul nostru, viaţa pen- dulând între lumină şi întuneric. Pe de o parte lumina umple de viaţă, de pace, de bucurie şi cunoaştere, pe de alta, întunericul este simbolul morţii şi al păcatului întronat prin lucifer, marele răzvrătit, iniţiatorul şi promotorul răului. Contrapunerea lumină – întuneric se găseşte reflectată în opere lite- rare remarcabile. un important scriitor român care foloseşte cu suc- ces acest mecanism este liviu rebreanu. Întregul său roman Pădurea spânzuraţilor (1922) are ca lait-motiv lumina şi, fireşte, opusul ei, în- tunericul, cu diferitele lor nuanţe. „Sub cerul cenuşiu de toamnă” – îşi începe autorul romanul, se întindea „braţul cu ştreangul” spre „câmpia neagră”,... „arbori arămii” şi neobişnuinţa „să spânzure oameni aşa, aproape de întuneric”. În acest peisaj sumbru sunt văzute „crucile albe”. Se pregătea executarea prin spânzurătoare a locotenentului ceh Svoboda. Priveliştea alternativă lumină-întuneric se mută din exterior, în interiorul fiinţei umane, romancierul dovedind reale posibilităţi de analist psihologic: „...flacăra din ochii condamnatului i se prelinge în inimă ca o imputare dureroasă”. Metafora luminii se relevează în diverse ocazii, de la starea vremii, înfăţişarea împrejurimilor şi până la interiorul sufletului personajelor. Savoboda se pregătea de execuţie: „...lăsa gâtul alb, subţire şi lung... apoi, cu o „licărire de bucurie..., cu privirea lucitoare, cu faţa albă şi luminată” – toate parcă vesteau o mare izbândă. Scena execuţiei comportă o gamă mare de metafore ale luminii; „În ochi lucirea stranie, arzătoare, pâlpâia mai puternic, cu tremurări grăbite, din ce în ce mai albă... privirea îşi păstra lucirea însufleţită, parcă nici moartea n-ar fi în stare s-o întunece...” o dată cu moartea soldatului: „Perdelele negre ale amurgului se lăsau acuma tot mai grăbite”. natura era în consonanţă cu starea sufletească a celor prezenţi la acţiune. Mai sugestivă este metafora care încheie primul capitol al ro- manului: „Pe câmp... siluete negre se mişcau de ici-colo... numai spânzurătoarea albea nepăsătoare, împrejmuită de crucile albe din 153 10-11-12, 201610-11-12,2016Restituiriiulian negrilă cimitirul militar... Ce întuneric, Doamne, ce întuneric s-a lăsat pe pământ!”... repetiţia aceasta fixează sugestiv biruinţa morţii, negarea luminii, deşi întunericul nu poate exista fără lumină, care fiinţează prin sine însăşi. Pe măsură ce dramatismul faptelor creşte, scriitorul are posibili- tatea să folosească alternanţa lumină – întuneric cu numeroasele sale semnificaţii: „Întunericul zugruma satul... Casele negre străjuiau sperioase uliţa...” În acelaşi timp, „...câte-un ochi de lumină galbenă, plăpândă... şi întunericul umed înecăcios îi strângea în cleşte ini- ma...” Într-un moment neaşteptat, aproape surprinzător se iveşte o casă „...cu ferestrele luminate” – semn de ivire a vieţii în acea atmosferă de război – „ardea lampa cu flacăra gâtuită, în timp ce ochii ofiţerului rămăseseră pironiţi „în tavanul cu grinzi negre şi crăpate”. obsesiile culminează cu imaginea lui „Dumnezeu ca o lumină de aur, orbitoare, înfricoşătoare şi, în acelaşi timp, mângâietoare, ca o sărutare de mamă...”, care-i apăru în timpul rugăciunii când cerul se deschise în faţa lui Bologa. Credinţa din sufletul lui îi lumina faţa şi la douăzeci de ani era „înăltuţ, foarte zvelt, ca o frunte albă foarte frământată...”. o dată cu plecarea pe front a lui Bologa, acesta a afirmat că „nu mai crede în Dumnezeu”, în timp ce mamă-sa îi scrie ca Dumnezeu „...să-ţi lumi- neze sufletul şi cărările vieţii...”. Dar, sufletul său se întuneca constant. la un moment dat, intervine în discuţie problema reflectorului. reflecţia adâncă a lui Bologa încearcă să lămurească lucrurile: – „lumina! suspină Bologa. ispiteşte, mereu ispiteşte lumina... Parcă toate tunurile din lume n-ar mai fi fost în stare s-o înăbuşe...” ochii spânzuraţilor „străluceau cumplit, ca nişte luceferi preves- titori de soare, şi atât de măreţ şi cu atâta nădejde, că toată faţa lor părea scăldată într-o lumină de glorie”. Moartea strălucea în ochii spânzuraţilor, apoi devenea întuneric. reflectorul rusesc lumina cu intermitenţe. Îl veghea din observa- torul tranşeelor şi se gândea că dacă l-ar doborî, generalul Karg i-ar aduce mântuirea. 154 10-11-12, 201610-11-12,2016 Rebreanu – metafora luminii RestituiriLiviu alternarea lumină – întuneric este un moment important care are nebănuite semnificaţii, pentru că „...razele muriră şi ochii lui Bologa se umplură de întuneric”. Bologa era înfăşurat în întuneric şi tăcere „... în vreme ce ochii lui, cu pupilele largi, se chinuiau într-o aşteptare fără scop. În fundul sufletului însă simţea clar cum pâlpâie dragostea de lumină, blândă, mângâietoare...”. reflectorul fusese nimicit. Bologa urma să lupte pe frontul româ- nesc şi se hotărăşte să dezerteze. Între timp e rănit. la reîntoarcerea din concediul medical fu numit la Curtea Marţială. Bologa încercă să dezerteze, dar fu descoperit de locotenentul Varga. În acel moment, „o fâşie de lumină muri în potopul de întune- ric...”. Bologa reflecta: „frumoasă vreme, aşa-i?...” edificator este tabloul final când „făcliile nu mai fâlfâiau aşa de sfâşietor. apostol se urcă pe scaun şi se lovi cu capul de ştreangul ce atârna de sus… Detaşarea treptată de lumea aceasta devine totală abia în clipa când pământul s-a smuls de sub picioare şi… se lasă îmbăiat şi luminat de strălucirea cerescă!” 155 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Radu Ciobanu Sub semnul seninătăţii Stinul literar al doamnei Dana Konya-Petrişor Desuportă – mutatis mutandis – o asemănare cu cel al ninei Berberova: debut în exil şi la o vârstă venerabilă. Dar nu numai atât. Cărţile d-sale au prilejuit citi- torului avizat aceeaşi revelaţie eruptivă a unui talent surprinzător, constând într-un melanj genuin de forţă narativă, cu predilecţie evocatoare, apetit pentru comen- tariu şi autoreflexivitate şi o pregnanţă stilistică foarte personalizată, lipsită de „fasoane”, colocvială şi totuşi de o eleganţă reconfortantă azi, când noţiunea de demnitate a stilului e împinsă în derizoriu. ultimă descendentă a ilustrei familii negruzzi – d-sa o numeşte „trib” – a avut de suportat, implicată direct, toate mizeriile şi barbari- ile regimului bolşevic în variantă românească, inclusiv consecinţele unei origini atât de „nesănătoase”. şcoala a apucat s-o înceapă la şcoala de fete „Sfântul iosif ”, şcoală de maici, germană. „atmosfera în şcoala aceea – povesteşte memorialista de azi – era departe de a fi fost Radu Ciobanu, una monastică. Măicuţele, fie ele tinere sau bătrâne, erau scriitor, Deva de o veselie deosebită. niciodată în viaţă nu am mai aflat 156 10-11-12, 201610-11-12,2016 semnul seninătăţii Lecturi paraleleSub vreun mediu înconjurător încărcat de atâta bucurie de viaţă. femeile acelea îmbrăcate în negru, cu vălurile lor cernite, erau mai voioase decât noi, copiii, şi ne antrenau şi pe noi în această atmosferă de râsete şi cântece.” Dincolo de înzestrările sale native, de un optimism ireprimabil, at- mosfera aceasta stă fără îndoială şi ea la originea seninătăţii şi surâsului aproape perpetuu care luminează paginile acestei scriitoare târzii. un rol decisiv l-a avut, desigur, şi educaţia, cei şapte ani de acasă, căci, spune d-sa „Până în ziua de azi, mul- ţumesc părinţilor mei, acolo unde s-ar afl a, pentru educaţia pe care mi-au dat-o. Pentru un copil sosit după doisprezece ani de aşteptare, născut într-o familie despre care se poate spune că era cel puţin înstărită, educaţia ar fi putut fi catastrofi că.” adică răzgâiată, precum a odraslelor parveniţilor de azi. a avut parte însă, din fericire, de o educaţie austeră atât din principiu, cât şi obligată de sărăcia tot mai multila- teral dezvoltată adusă de era comunistă. retrospectiv, cu seninătatea-i constitutivă, d-sa vede şi avantajele unor ast- fel de împrejurări: „tare bine mi-a prins această educaţie şi mai târziu, când a trebuit să mă mulţumesc cu puţinul pe care-l aveam.” o lungă perioadă apoi a fost nevoită să se adapteze la puţin, la greu, la urât, reuşind însă întot- deauna să se menţină la linia de plutire graţie unuia din- tre sfaturile tatălui: „fata mea, să nu uiţi niciodată să le zâmbeşti oamenilor când spui un bună ziua, un mulţumesc sau orice alt cuvânt cuviincios. şi nu uita, în general, că un zâmbet nu costă nimic, dar poate fi un dar pentru ci- neva.” Dar, în cel mai înalt grad, semnifi cativ pentru spiri- tul acestei cărţi, e însuşi motto-ul pe care autoarea l-a ales 157 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleradu Ciobanu din abbé Pierre (necunoscut nouă): „un zâmbet costă mai puţin decât electrici- tatea, dar dă tot atâta lumină.” accesul la şcoli de elită fiindu-i in- terzis, a urmat o şcoală profesională de construcţii, a şi profesat apoi în domeniu, pentru ca târziu să se poată înscrie la fa- cultatea de filologie. ar fi vrut la Drept, dar acolo erau încă în vigoare restricţiile pentru cei „nesănătoşi”. iar când i s-a ivit ocazia prielnică, „a fugit” în franţa. unde a început de la zero o nouă etapă crâncenă de acomodare la alte realităţi, cu bucuria libertăţii, dar nu lipsită de pasagere deziluzii şi confruntări, cum nici de frumuseţea sobră a luptei oneste care-i îngăduie acum aceste rememorări desfăşurate sub semnul unei sapienţiale seninătăţi. Să mai adăugăm că, pe lângă stu- diile filologice, un rol de seamă în procesul enigmatic de formare a personalităţii sale artistice de azi, îl va fi avut şi un alt „amănunt”: după un, poate, prematur mariaj ra- tat, destinul Danei Konya a intrat mai târziu în fericită conjuncţie cu cel al altui greu încercat de nemerniciile co- muniste, scriitorul Marcel Petrişor, devenind astfel doam- na Dana Konya-Petrişor. tot ceea ce am încercat să rezum până aici, pedestru şi reducţionist, doamna Dana Konya-Petrişor povesteşte năvalnic şi pasional în memorabilul volum De pe mal de Prut, pe malurile Senei*, carte pe care o prietenă a autoa- rei a numit-o „cu afecţiune” un talmeş-balmeş. şi chiar aşa este, dar farmecul ei rezidă tocmai în această lipsă de predictibilitate a naraţiunii, urmând traiectoria fluturelui, * Dana Konya-Petrişor, De pe mal de Prut, pe malurile Senei. iaşi. edi- tura Junimea [Memoria clepsidrei], 2014. 158 10-11-12, 201610-11-12,2016Sub semnul seninătăţii Lecturi paralele dintr-un nucleu narativ în altul, prin asociaţii de idei – care „sunt foar- te ciudate uneori” – reînvie o întreagă lume extraordinar de diversă ca tipologie şi apartenenţă socială sau etnică. textul are aparenţa unui jurnal, dar însemnările sunt datate lunar. ele încep în septembrie 2011 şi se încheie în octombrie 2014. Scriitorii consacraţi târziu în literatură – precum doctorul axel Munthe, bunăoară – ţin îndeobşte să-şi ia ca măsură de precauţie asigurarea cititorului că nu sunt scri- itori, contrazişi apoi prompt de realitatea propriilor scrieri, întru totul eclatante. tot astfel ţine să ne asigure şi Dana Konya-Petrişor: „ştiţi... nu sunt scriitor, sunt doar un om care a simţit nevoia de a descâlci un pic nebănuitele iţe ale memoriei.” „iţele memoriei” sunt într-adevăr cât se poate de sinuoase, impre- sie întreţinută de absenţa oricărei preocupări pentru o sistematizare cronologică, dar şi de interferenţa lor cu notaţii de jurnal care fixează prezentul. astfel, o întâmplare prezentă – aşteptarea decolării într-un aeroport, de pildă – declanşează amintirea altei călătorii, când s-a întâmplat ceva ce duce acum la evocarea altui episod sau personalităţi, sau la o reflecţie apropo de... Începând cu prima pagină, se declanşează un efect de domino... literar de neoprit vreme de trei ani, până când, logica artistică a impus un punct final: „Sala de îmbarcare a aeropor- tului... care aeroport oare? nici nu mai ştiu, otopeni sau roissy? Parcă m-aş trezi dimineaţa în pat... care pat? Cel de la Bucureşti sau cel de la fontenay? Viaţă de nomad...” şi câte nu se întâmplă într-o „viaţă de nomad”, evenimente vitale sau „păţanii” care-şi revelează doar în timp semnificaţiile şi se cer relatate, comentate. Definitorie pentru tipul de memorialistică al doamnei Dana Konya-Petrişor este că, deşi a trecut de nenumărate ori prin episoade indezirabile sau de-a drep- tul horror, d-sa reţine cu predilecţie „clipa fermecată”, reflectând asu- pra rezonanţei morale pe care aceasta o poartă. D-sa este o moralistă senină, amărâtă sau luminoasă, după împrejurări, dar niciodată tentată de moralizarea tezistă, ticăită şi posacă: „au existat figuri care au trecut meteoric prin viaţa mea, dar şi-au lăsat amprenta, fie chiar şi numai printr-o amintire frumoasă care se iveşte din când în când, din- tr-un colţ de memorie, unde a zăcut ani sau chiar zeci de ani de zile. o 159 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleradu Ciobanu imagine, un sunet, un parfum, orice madeleine de Proust pot să evoce, într-o străfulgerare, un lucru sau o clipă fermecată exact atunci când avem mai mare nevoie de aşa ceva.” iar în ziua de azi, atât în contextul global, cât şi în climatul nebulos al patriei, unde revine ori de câte ori poate, oricum des, d-sa simte mereu „o mare nevoie de aşa ceva”. aşa se face că, în faţa celor mai diverse agresiuni ale oamenilor sau ale vieţii pure şi simple, de la năvala în toiul nopţii a securiştilor care răstoarnă casa cu susul în jos şi în final pleacă cu cineva din familie, până la şirul de morminte care tot creşte în urmă, d-sa şi-a format un sistem propriu de apărare constând în retragerea în sine şi în recursul la amintirea clipelor luminoase şi a oamenilor stenici pe care i-a întâl- nit pe „drumul haotic” al vieţii sale: „De fapt, cred că am marele noroc de a-mi aminti foarte rar şi numai în anumite ocazii [...] de lucrurile triste pe care le-am trăit [...] Cred că e una din sursele mele de infinit optimism şi nezdruncinată încredere în speţa umană.” Încredere care, în faţa realităţilor patriei natale, mai mult decât ale celei adoptive, stau uneori să se năruie. Sub acest aspect e absolut antologică relatarea întâlnirii cu Cioran şi concluzia ei: „Îmi amintesc unica mea între- vedere cu emil Cioran. recunosc că interesul pentru prietenul său Petre ţuţea era profund şi sincer. Dar, după ce i-am dat toate detaliile despre acesta, au urmat două ore de monolog prin care cel mai mare stilist francez a încercat să mă convingă că orice s-ar întâmpla „la roumanie est un pays foutu” (românia este o ţară terminată). Mi-am promis solemn că n-am să mai repet niciodată experienţa şi nu l-am mai vizitat. Văzând ce se întâmplă acum în ţara noastră, ajung să-mi spun că bătrânul sceptic nu era chiar nebun...” (subl. rC). teribilă con- cluzie. Cum de a ajuns la acest scepticism o fiinţă atât de optimistă şi încrezătoare în specia umană, ce a putut-o aduce aici? au adus-o men- talitatea comunismului rezidual împerecheată grotesc cu cea a capita- lismului rapace şi consumerist, realitate tristă, dezesperantă, împotri- va căreia doamna Dana Konya-Petrişor nu-şi poate reprima pornirea, altfel firească la orice om normal, de a deschide câteva fronturi polem- ice. Se intercalează astfel în fluxul narativ o seamă de veritabile mici eseuri suscitate de realităţile sulfuroase ale patriei române, pornind de 160 10-11-12, 201610-11-12,2016 semnul seninătăţii Lecturi paraleleSub la întrebări „de occidental tâmpit”, unele generice, cum ar fi „unde a dispărut umorul românilor?” sau „oare de ce a dispărut ceea ce altădată se numea eleganţă?”, până la profunde consternări punctuale, cum ar fi cea privind sistemul sanitar „conceput parcă pentru a rări rândurile oamenilor.” un copios subiect de comentariu este mitocănia agresivă, ducând la o veritabilă şi savuroasă fiziologie a mitocanului, pe care spaţiul nu-mi îngăduie s-o reproduc, cu exemple concrete din sfera parveniţilor analfabeţi dar snobi, care-şi exhibă ostentativ opulenţa venind la teatru cu câte un SuV 4x4. Dacă aici se poate afla şi o sursă de amar amuzament, mini-eseul dedicat apărării limbii române nu e decât o sursă de tristeţe şi zadarnică revoltă: „ieri, la Paris, am făcut cunoştinţă cu o persoană foarte civilizată şi chiar educată şi cultivată, sosită din ţară. Care nu mi-a fost uluirea când, înainte de a ne despărţi, m-a întrebat... care este locaţia mea. M-am cutremurat, dându-mi seama că procesul de distrugere a limbii române devine ireversibil.” Căutând cauzele, doamnei Dana Konya-Petrişor i se pare a le fi aflat în televiziune: „ascultând orice canal al televiziunilor româneşti, am priceput totul. nicăieri nu am mai auzit o mai mare scălâmbăială de limbă ca pe micile ecrane din ţara noastră.” aşa e. televiziunea e unul dintre marii şi multilateralii poluatori. Dar în materie de limbă nu e unicul. Mai e presa scrisă, mai e internetul, unde – vorba lui umberto eco – orice imbecil are dreptul „să se exprime”, şi mai e insul care, scriind în neştire, se trezeşte graţie unor comisii de validare cu criterii facultative, membru al uniunii Scriitorilor din românia. am prim- it zilele trecute un aşa-zis roman, care, la urma urmelor, cu puţină bunăvoinţă ar putea fi socotit pasabil, dar care e aneantizat de stilul hidos. niciun personaj nu mai mănâncă, nu mai bea, toate servesc, uneori mai şi consumă. nimeni nu mai merge, nu mai umblă, toţi se deplasează, bineînţeles înspre o locaţie ş.a.m.d. nenorocirea e că nu e un caz izolat şi că se găsesc şi „critici” care elogiază asemenea rebuturi, găsindu-le virtuţi „abisale”. Îmi cer iertare pentru această digresiune, dar revolta Doamnei Dana Konya Petrişor e contagioasă. am insistat asupra fondului ideatic al acestei cărţi pentru că e esenţial prin cuprindere şi actualitate. farmecul ei rezidă însă şi într-un 161 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleradu Ciobanu al doilea palier, cel epic, care aduce în pagină culoarea, dinamismul, pitorescul, o întreagă lume cu bunele şi relele ei, pe care cititorul va avea plăcerea să le descopere singur. aş mai adăuga doar că în acest palier al cărţii se conturează şi o altă dimensiune a personalităţii au- toarei şi anume aceea de homo viator, care anunţă apariţia din acest an al celui de al doilea volum al d-sale, Hai-hui prin lumea lui Dumne- zeu**, în care doamna Dana Konya-Petrişor se dezvăluie în ipostază de călătoare în varianta hoinară, întru totul opusă variantei turistice invazive şi poluante. o carte, aşadar, de asemenea captivantă, dar în altă cheie, care dă expresie singurei bucurii de nepreţuit a zilelor noas- tre, aceea de a putea călători liber, a cărei savoare n-o pot percepe însă pe deplin decât cei care timp de patru decenii au trăit doar într-un „lagăr socialist”. Din păcate, se pare că şi această libertate e azi din ce în ce mai periclitată, mai restrictivă, mai condiţionată. Cu atât mai captivantă această a doua carte – care impune un comentariu aparte – întrucât în paginile ei se simte bucuria neîngrădită şi surâzătoare a deplinei libertăţi. ** Dana Konya-Petrişor, Hai-hui prin lumea lui Dumnezeu. iaşi. editura Junimea [Colocvialia], 2016. 162 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Romulus Bucur Pariul de o clipă nDVa, pe la sfîrșitul adolescenței, într-o stră- CÎfulgerare de spaimă, am inventat formula „bard județean”. Într-o poezie, bineînțeles. Înțelegeam prin asta, atunci, ceea ce vedeam în jur – tot felul de artiști (poeți în primul rînd), boemi, toți geniali, toți neînțeleși, neapreciați la justa lor valoare (în primul rînd nepublicați), acest lu- cru întîmplîndu-se pentru că, vezi bine, stăteau undeva într-un fund de provincie și n-aveau pile undeva la centru, oriunde ar fi fost acesta. rezumînd (și generalizînd): mar- ginali, complexați, provinciali, situîndu-se între veleitari, minori și, uneori, autori valoroși, neinteresați (aproape) deloc de promovarea proprie. Cînd îți cade în mînă cartea unui autor necunoscut, sau bucurîndu-se doar de o restrînsă notorietate locală, cum e cea de față*, îți pui întrebarea de ce stau așa lucrurile, din cauza autorului, sau a unor împrejurări dincolo de controlul său? Mai departe, e vorba de opțiunea sa, sau de valoarea modestă, a lui și/ sau a cărții? Și se poate *Costel Simedrea, Ouă de cuc, timişoara, ed. eubeea, 2016. 163 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleromulus Bucur întîmpla să-ți reevaluezi opțiunile de fe-întî lullul celor celor formulate formulate în în primul primul paragraf paragraf al al acestui text.acestuitext. Citind-o, răspunzi la o parte din aceste întrebăriîntrebări șiși îțiîți puipui numaidecîtnumaidecît altele.altele. Clar,Clar, CostelCostel SimedreaSimedrea nunu ee unun maremare poet.poet. DarDar cinecine poate poate spune spune asta asta cu cu siguranță, siguranță, în în afarăafară dede posteritateaposteritatea noastră,noastră, dacădacă șiși cîtăcîtă vava fifi ?? lala felfel dede clarclar ee căcă vorbimvorbim totușitotuși dede unun poet.poet. DeDe cinevacineva care,care, vorbavorba luilui KavafiKavafi s,s, ee cetățean al republicii literelor. la fel de clarclar ee căcă înîn literaturăliteratură ee nevoienevoie dede autoriautori dede toate toate dimensiunile, dimensiunile, la la fel fel cum cum marii marii arboriarbori au au nevoie nevoie de de iarbă, iarbă, tufe tufe arbuști arbuști etc.etc. pentrupentru caca oo pădurepădure săsă existe.existe. lala fel,fel, înîn oriceorice meseriemeserie e nevoie în primul rînd de meseriași cinstiți care să-și facă treaba, de-abia dintre ei selectăm maeștrii și marii maeștri. În vechiul sistem al breslelor, de ucenici, calfe și meșteri. În artele marțiale, elevi, elevi avansați, maeștri, mari maeștri. În ceea ce privește ultimele două categorii, statutul e discutabil. la fel, cine ne spune că maestrul local dintr-un sat uitat de lume, sau izolat în vîrful muntelui e cu adevărat (mare) maestru, retras acolo pentru a medita și exersa în solitudine, sau doar un discipol cinstit, care practică și transmite mai departe ceea ce știe mai bine? am invocat acest ultim exemplu pentru că poezia lui Costel Simedrea e una de factură tradițională. una în care în prim plan nu se afl ă originalitatea cu orice preț, ci un meșteșug practicat onest. unde eșecurile se cumpănesc cu izbînzile, și unde progresul vine încet, cu pași mici. acestea fi ind spuse, putem trece la detalii mai par- ticulare. Chiar dacă putem cu ușurință observa modele – și o să mă refer doar la cele cu relevanță în istoria mare a literaturii române, Bacovia, Macedonski, Philippide în ipostaza de traducător al lui Baudelaire, fundoianu, cel 164 10-11-12, 201610-11-12,2016 de o clipă Lecturi paralelePariul din Priveliști, Charles Cros în traducerea lui C. abăluță, Pillat, citat cu un poem într-un vers, însă e mai mult decît atîta, și mulți alții – sen- zația nu e de neplăcută pastișă, de influență ilicită, ci, mai degrabă, de aer de familie; sunetului cunoscut i se adaugă (cel puțin) nuanțe noi, la fel ca, să zicem, în jazz, unde cîte o reluare a unei piese într-o nouă interpretare o repune în valoare într-un fel nou. nu trebuie, de asemenea, să trecem peste stîngăciile de versificație, asupra cărora autorul însuși formulează de la bun început un caveat: „Mă iartă de mai șchioapăt, vreodată, câte-un pic./ Și dacă nu-mi dai mâna, să-mi fii de ajutor,/ Măcar nu da cu biciul! nu ți-am făcut nimic!”. e de văzut dacă ele constituie o chestiune de lucru asupra textului, ori o particularitate a poetului, pe care trebuie s-o luăm ca atare. imaginea obsedantă e cea care dă și titlul volumului (reluat și în titlurile a două poeme), cea a oului de cuc, interpretată în spiritul mitologiei (rural-)urbane, al unei prezențe nedorite (și nefaste), cu imagini uneori remarcabile: „un cuc ne pune ouă în ceasornic”, sau „În pendule vechi,/ un cuc solitar pune ouă triste”, „la piept, în buzunar, îmi plânge-un ou de cuc…”. Ce trage în jos această poezie e naivitatea. una a întrebărilor („Cumplit bate vântul… Doamne, de ce bate?”) și una a versurilor, alt nume pentru încă insuficienta decantare a experienței poetice, pentru confuzia dintre ‘poetic’ și poetic: „furându-mi mireasma din tei”, „azi, zborul în păsări îmi moare”. Ceea ce contează, după cum se spune limpede chiar din prefața cărții e mai degrabă atmosfera decît poemul finit, gata să fie săpat în piatră pentru eternitate. Vocea poetului rămînînd o clipă în memorie, o nuanță infinitesimală, o trăire aproape evanescentă. De aceea, cînd dăm peste un poem care durează mai mult de acest pariu de o clipă, bucuria e cu atît mai mare: „nici nu mai scriu, creionu-i frânt./ Bucățile de timp, pustii…/ ne-ncenușăm… și bate vânt,/ Și vom uita să fim copii.// e frânt și visu-n jucării,/ rămân povești neterminate,/ Începe anotimpul gri,/ ne-ncenușăm… și vântul bate…” Costel Simedrea e poet, și aceasta e ceea ce contează. 165 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Gheorghe Mocuţa Nicanor, ultimul om* niCanor, personaj, alter-ego al poeziei de ultimă Peoră a lui Mircea Petean îl regăsim, ca protagonist şi autor al bucăţilor de proză din volumul Nicanor, ultimul om. nicanor e un intelectual cu vocaţia dispariţiei, un om problematic, devenit un păgubos. Biografia lui lasă să se întrevadă ceva din condiţia scriitorului clujean de azi, iubitor de cafenea şi boemă. După o viaţă dedicată căutărilor de tot felul, experimentelor, nicanor care în general „ascultă”, „rosteşte” şi „dispare” – după ce în prima copilărie descoperă dragostea şi căldura umană, în a doua copilărie descoperă universul paralel al cărţilor, după ce în adolescenţă descoperă „gustul eşecului repetat”, iar în tinereţe excesul, lupta cu limitele, abisul foamei şi al beţiei, devoţiunea mistică, după ce a căutat apoi un sens în propria retragere din lume prin mănăstiri ortodoxe şi taoiste, – nicanor a revenit la bătrâneţe printre oameni frecventând templul cafenelei şi oficiind „religia întâlni- rii”. După care dispare definitiv lăsând în urmă caiete cu însemnări. aici intervine, în intriga oarecum superficială * Mircea Petean, Nicanor, ultimul om, editura limes, 2015 166 10-11-12, 201610-11-12,2016 ultimul om Lecturi paraleleNicanor, a ilustrării unui destin, „omul de hârtie cu coperţi de carton” care îi publică textele, „opera”. experienţa prozei (Cartea întâlnirilor, roman epistolar scris împreună cu andreas Wellmann) şi a eseului (Ocolul lumii în 50 de jocuri creative, în colaborare cu ana Petean) îl proiectează pe Mircea Petean în proza pură, în fărâme, a existenţei clu- jeanului universal, presărată cu notaţiile disparate, un jurnal al judeţului intelectu- alului cu lumea. Copleşită de melancolia şi plictiseala omului abandonat în vârte- jul tranziţiei, scriitura lui Mircea Petean rămâne mereu senină şi incitantă. În pei- sajul lumii prin care trece rămân portre- tele memorabile ale unor prieteni, amici şi confraţi, bine desenate, uneori retuşate şi îngroşate, dar recognoscibile în ciuda efortului prozatorului de a le masca sub numele: Poetul, Prozatorul, Călătorul de profesie, Misitul, Proful de francă, Scribul, Zăbava, Homo rusticus. În unele din- tre aceste portrete îl recunoaştem fără difi cultate chiar pe poet. Din adâncul memoriei ţâşnesc alte şi alte por- trete, adevărate exerciţii de „admiraţie” cărora autorul nu se sfi eşte să le dezvăluie identitatea: doamna Stoica, prima dăscăliţă, metafi zicianul Bădică, Maica Gabriela, eufrosina etc. incitantă şi în acelaşi timp ironică, scrii- tura lui Mircea Petean. Pentru că are curajul de a se citi/ a ne citi în oglindă. Cu adresare directă la viaţa şi opiniile personajelor, la mondenităţi, la frivolităţi de-o clipă, la iubirea de arginţi şi senzaţii moi, la tranziţia decadentă. astfel, artiştii se împart în două categorii: „Pentru unii, care ţin mai mult ca orice la carieră, arta este un sport de performanţă. Pentru ceilalţi arta este bucurie pură.” Scrie 167 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleGheorghe Mocuţa despre condiţia premiantului în literatură care trebuie să ştie să facă lobby printre membrii juriului, despre riscurile meseriei de editor, des- pre poeţi de curte, poeţi de tren şi poeţi de cafenea, despre învingători şi învinşi impasibili, despre „cum se scrie un roman de premiul nobel”, despre „războiul dinafară şi cel dinăuntru”, despre întâlniri cu scriitori. Dar şi despre porumbelul mutilat de pe peronul gării. Cred că ceea ce i-a reuşit scriitorului clujean în această carte este distanţa egală şi intensitatea cu care se apropie de viziunea „ultimului” om. asumându-şi destinul ultimului om, Mircea Petean nu pierde nimic, ba chiar e cu un pas înaintea lui: „Mă întâlnii cu prozatorul nostru după luni de zile de înstrăinare. şi nu ne-am văzut pentru că trecerea în noul mileniu ne-a ţinut de- parte, şi pe unul şi pe celălalt, de locurile de întâlnire obişnuite ale artiştilor urbei: Arizona şi Pescarul, situate amândouă în buricul târ- gului. aici, la orele amiezii, poţi întâlni, cu oleacă de noroc, pe oricare dintre ei. nu puţini inşi dinafară cunosc regula: vin pe la 11, când încă mai găseşti un loc, comandă o cafea şi se pun pe aşteptat: între 12 şi 13 apar dumnealor, geniile locale, singuri sau însoţiţi, puhavi sau freş, taciturni ori locvace, lansaţi într-o demonstraţie care e tocmai pe cale de a fi încheiată. Dacă nu dai fix peste omul vizat, atunci măcar vei obţine o informaţie preţioasă cuprivire la dânsul: noua slujbă, noua carte, dacă e condeier, numărul de telefon mobil ş.a.m.d.” 168 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Gheorghe Mocuţa „Lista” lui Mircea A. Diaconu* blioteca română de poezie postbelică e o lucrare mo- Binumentală care îmbină munca şi proiectele universi- tarului cu aceea a criticului de revistă. o lucrare de 700 de pagini, format mare, care ne trimite cu gândul la o istorie a poeziei, la istoria literară. Mircea a. Diaconu se îndoieşte că ar deţine o metodă de istorie şi crede că i-ar lipsi forţa pentru a scrie o istorie „ca labirint şi ca ordine absolută în care enciclopedismul (…) să absoarbă şi să poarte masca analiticului.” astfel istoria sa s-ar transforma în istorie. iar momentul în care ne găsim ar fi mai degrabă unul al post-istoriei: „Să scriu, deci, o istorie, o non-istorie, o post-istorie, faptul acesta ar ţine mai degrabă de utopie. Prefer să mă refugiez în textele mele despre poezie. În realitate şi ele sunt doar texte despre cărţi de poezie, biblioteca mea (n-aş merge până acolo încât să o numesc lista mea), dar, din diverse motive, şi ea numai pe jumătate relevantă. Prin * Mircea a. Diaconu, Biblioteca română de poezie postbelică, Experienţe & existenţe poetice, editura universităţii „ştefan cel Mare” Suceava, 2016 169 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleGheorghe Mocuţa urmare poate poate că că la la mijloc mijloc nu-i nu-i decât decât ex-urmare ex- hibareahibarea unuiunui eşec:eşec: aceaacea cartecarte pepe carecare aşaş fifi visat s-os-o scriu,scriu, cucu rădăcinilerădăcinile poatepoate înîn Der-visatDer- ridarida şişi sigursigur înîn Borges,Borges, rămasărămasă nescrisă,nescrisă, sese răzbună.”răzbună.” Câtă metodă, atâta îndoială asupra me t toaghelor.oaghelor Discursul criticului nu e os-me cilant,cilant, câtcât sincersincer şişi demn,demn, propunândpropunând „o„o anti-structură”anti-structură” asemănătoare asemănătoare volumelor volumelor luilui Gh. Gh. Grigurcu Grigurcu despre despre poezia poezia română română contemporană.contemporană. e e mai mai cinstit cinstit să să scrii scrii în în ordineaordinea cărţilor cărţilor din din propria propria bibliotecă, bibliotecă, oo ordine ordine ce ce ţine ţine de de hazard, hazard, dar dar şi şi de de apariţiaapariţia cronologică. cronologică. apoi apoi biblioteca biblioteca sa sa se adresează adresează iniţiaţilor iniţiaţilor care care ştiu ştiu că că au-se au- torii fac parte din lumi diferite şi din generaţii diferite. Gustul, hazardul şi experienţa de lectură sunt principalele criterii care stau la baza acestui tablou mendeleevic al poeziei contemporane din care lipsesc (totuşi!) o seamă de autori şi cărţi. Criticul rămâne ancorat în prezent şi păstrează o distanţă decentă faţă de autori, fi e ei nova- tori sau canonici, sincronici sau iconoclaşti. o recitire a lor din perspectiva unei dogme cum e istoria literară i-ar periclita viziunea. Volumul conţine peste 120 de articole, în ordinea alfabetică a autorilor, de la Constantin abăluţă la ion Zubaşcu. Cărţile sale despre mişcarea de la „Gândirea” şi „ico- nar”, despre autorii canonici (Creangă, Caragiale, Cioran, Hogaş, Cezar Baltag, incursiunile în poezia postmodernă îl proiectează printre criticii activi ce-şi exersează vocaţia în limitele măsurii şi ale talentului. face parte, el însuşi, din generaţia 80 care, după expresia lui nicolae Manolescu, a câştigat bătălia teoretică, dar a pierdut-o pe aceea practică în lupta pentru impunerea canonului postmodern. 170 10-11-12, 201610-11-12,2016 lui Mircea A. Diaconu Lecturi paralele„Lista” Cartea despre Poezia postmodernă din 2002, de ex., ilustrează prin câţiva autori (Mircea Cărtărescu, al. Muşina, florin iaru, romulus Bucur, ion Stratan, Cristian Popescu) cuprinşi în programa şi manua- lele de liceu, trăsăturile noii paradigme poetice. lor li se adaugă alţi şase autori reprezentativi ai fenomenului postmodern: Magda Cârneci, traian t. Coşovei, nichita Danilov, Mariana Marin, ion Mureşan, liviu ioan Stoiciu. Scurta introducere în postmodernism este un studiu necesar atât publicului larg căruia îi este destinat cât şi cercetătorilor. Cu atât mai mult cu cât vine din partea unui scriitor care cunoaşte fenomenul atât din interior cât şi din exterior. Criticul are curajul să îşi ducă ideile până la capăt privind generaţia 80 şi dezbaterile iscate pe terenul românesc încă din deceniul nouă. Conştient că vremea orgolioaselor istorii literare de autor a trecut, atâta vreme cât în occident se realizează mari sinteze şi dicţionare prin cooperarea cercetătorilor şi coordonarea lor, criticul bucovinean îşi haşurează acum harta şi teritoriul bibliotecii prin clasicele studii, es- euri şi cronici. Câteva exemple: C. Abăluţă. Fidelitatea rău înţeleasă; Adrian Alui Gheorghe. Bovarismul angoasei; Nicolae Avram. Cântece de sinucigaş; Daniel Bănulescu. Ascetul şi eruditul ascezei; Mircea Bârsilă. O linie aproape neagră; Ana Blandiana, înainte şi după dez- membrarea lui Orfeu; Andrei Bodiu. Infernul poeziei de notaţie; Emil Brumaru, îngerul jongleur etc. Biblioteca lui Mircea a. Diaconu e o intreprindere deschisă şi vie care îl aşează în rândul criticilor de serviciu ai ultimelor decenii: alături de invocatul Gh. Grigurcu şi ion Pop, alături de radu G. ţeposu, al. Cistelecan, iulian Boldea, ion Bogdan lefter, Vasile Spiridon, nicolae oprea şi alţii. 171 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Petru M. Haş Marele vostru prieten – Domnul Raul Sihastru* te VorBa mai ales despre prietenul nostru, al tu- eSturor, din imediata apropiere, a cărui viaţă în pante şi serpentine configurează o minunată sihăstrie, din care, câteodată revine printre noi, sprijinindu-se de toiagul său spiritual, iar noi, parcă nici nu-l vedem, sau parcă repede uităm că într-adevăr l-am văzut. Să fie el un nedreptăţit? n-aş prea crede! Pentru că sihăstrie înseamnă bună teme- lie. Domnul raul Constantinescu, poet, profesor, antro- polog, folclorist, animator de presă literară, a editat mai multe cărţi, în special în genul liric al poeziei, la edituri cum ar fi: „Dacia”, „Signata”, „Modus P.H”., „emia”, „Paula”, „limes”, şi poate altele. titlurile sunt discrete şi circums- pecte: aventură în marele refuz, Neantia; Neviaţa lumii; Rostirea lui Zalmoxis; Heralzii tăcerii. Periplu prin neant a apărut la „tracus arte”. Cea mai recentă este cea apărută la limes, intitulată Vivisecţii. Înseşi titlurile cărţilor pot * raul Constantinescu, Vivisecţii, limes, Cluj, 2015 172 10-11-12, 201610-11-12,2016 vostru prieten – Domnul Raul Sihastru Lecturi paraleleMarele deveni subiect de refl exie. noi ne luăm în seamă doar câteva modeste însemnări des pre acest mare septuagenar care, ca un făcut, a editat numai după anul 2000. Vivisecţii apare cu o prefaţă semnată de cunoscutul poet clujean Mircea Petean. Prefaţa are titlu grăitor: Un nemodernist însingurat. frumoasă alegere asta, cu „un nemodernist”, că destul ne-au deranjat „postmoderniştii” urechile noastre deli- cate. şi mai scrie Mircea Petean: „Căci raul Constantinescu chiar e un mare în- singurat, retras în chilia sa de anahoret, care a văzut dansul cuvintelor şi a rămas obsedat de fantasma Poeziei, pe care o slujeşte de o viaţă...”. Prefaţatorul identifi că, între alte frumoase precizări, cele trei căi ale poeziei lui raul Constantinescu. nu este uşor să scrii despre un asemenea poet de seamă. Cunoscându-l ca mine ai fi tentat să scrii aproape un roman, deoarece l-am cunoscut de la începuturile sale, liceale; pe urmă l-am cunoscut în studenţie. făcându-se dumnealui sihastru, s-a făcut multă vreme ascuns privirilor mele. Spre a proceda într-o corectă hermeneutică, cităm şi din Precuvânt, care aparţine poetului. Cartea e cu apara- tura completă. Partea de „precuvânt” este un îndemn cam aspru: „şi dacă poţi scrie şi tu despre propria-ţi luptă, scrie nu pentru glorie, lauri sau bani, nu pentru laude şi orbitoare jocuri de artifi cii, ci pentru a nu trece prin viaţă indiferent cu ochelari de cal aidoma celor cu ochii minţii orbi ori precum surzii lui Goya din Caprichos, cu lacăte la urechi...” Pac! finalul Vivisecţiilor este din „referinţe critice”. Sunt cam treizeci de asemenea referinţe, dacă nu mai multe. 173 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelePetru M. Haş şi totuşi, poetul ar trebui să ocupe un loc mai în faţă în topul literar contemporan. Dar aşa se întâmplă. Criticul literar, poetul şi istoricul literar Gheorghe Mocuţa consemnează: „lunga disciplină a lecturii şi a tăcerii, a credinţei în creaţie şi creator, trece până la urmă în urzeala unei versificaţii în care tradiţia şi neomodernismul se contopesc în căutarea răspunsului la teme esenţiale”. Criticul augustin Cozmuţa remarcă „maniera cerebrală”, „accentul mai mult pe idei decât pe vibraţia sentimentelor” şi „depăşirea subiectivităţii”. Înainte de a invoca acele atitudini critice să cităm din poet. nu înainte de a spune că el este un reflex al literaturii române de la Varlaam, Dosoftei, prin Budai-Deleanu, Heliade-rădulescu, ion Barbu şi mai departe. un contemporan desăvârşit. Suntem acum con- temporani cu Miron Costin, Varlaam, Dosoftei? Habermas: „nebu- loase roiuri de stele ritmează-n valul mareei./ o, cum trec lumi prin lumi fără ţintă anume/ şi-nainte tot vin antilumi din nelume.../.../ flori de cactus păsări-liră fluturi oameni pier spume...” (Panta Rhei) Hai, aşadar, să pierim Vivisecţia e disecţie, operaţie, experienţă făcută pe animalul viu în scopuri ştiinţifice. Din curiozitate, Da Vinci, marele copil din flori al renaşterii, era să-şi rişte viaţa, pe bază de atari disecţii. Vivisecţiile lui Constantinescu indică un poet în impenetrabilă armură, amintind de cavalerii vestitelor turniruri din Walter Scott, dar şi de cavalerul tristei figuri al lui Cervantes. el taie pe cord deschis: „din sfintele-i patru cămări taina veşnicei zbateri a firii” (Vivisecţii). Descoperirile provoacă figura paradoxului,, oximoronul, figură aspră, dificilă: „paradisiacul infern” (idem). Corporalitatea-spiritualitate este formula dramei lui raul Constantinescu. un spiritualist consacrat se ştie da de partea fratelui nostru întru epicur, trupul: „trupul din toate părţile lovit subminat izbit ţintit atacat jupuit/ primitorul nerostitul sălaş al di- vului suflet” (Vivisecţii). „Divul” este vocabula poetului pentru divin. trupul,este osândit la o suferinţă care aboleşte semnele de punctuaţie”. un limbaj poetic aparte, de o amabilă ironie şi pseudoretoric. Poetul este pe muchie de cuţit: „partea mea nemuritoare/ nu-mi aparţine nicicând...” (Corpul secţionat). Problema e veche de când 174 10-11-12, 201610-11-12,2016 vostru prieten – Domnul Raul Sihastru Lecturi paraleleMarele lumea: muritor/ nemuritor. Ce este şi ce nu este? Pe urmă ce mai facem? Cine decide? Ce promite Gebeleizis sau ce-am vrea noi să promită? Mai cu seamă că noile generaţii de poeţi habar n-au de dom- nul respectiv. Poetul degustă, între toate acestea, cu har, delectarea lexicală: „albelor oase flori, fiori/ prin sinapse scrisul lumini –/ pulsar doruri legi jurăminte –/ răsărinde praguri de cuvinte,/ ancestral vis darul vieţii” (Izvorul lumii). Consecvent viziunilor cosmogonice care persecutau nopţile eminesciene, raul Constantinescu se străduieşte a emite şi controla conceptul „netihn”. De la pace, tihnă, odihnă, la neodihnă, tihnire, netihnire, la întregul lanţ ce ar putea să urmeze de ne-am adresa heideggerienilor şi celorlalţi pe tema extensibilă: „netihn vis darul vieţii”. Chiar mai la vale de big-bang. Poate cealaltă vale, alta decât cea pe care am fi tentaţi să o avem în vedere. Dacă ion Barbu cu al său „joc secund” căuta să se ghideze în peştera consacrată a lui Platon, Constantinescu pare a presupune peştera următoare. * Profund ancorat în actualitate, deplin sincron cu mişcarea cea mai recentă a liricii, poetul cultivă fascinaţia inactualităţii metodice, farmecul antichităţii îndepărtate, al arhaicului, originarul, ca un te- merar căutător de perle, spiritualitatea mitului, a primordialului. a se vedea aprecierile lui ion itu şi a.i. Brumaru la acest capitol, „ţara edenică situată undeva între Hyberboreea, tracia, Helada, egipt sau Babylon, loc auroral presărat cu piramide şi cu lumi subpământene”. Ceea ce pe nichita Stănescu îl tenta ca un condiment liric de efect, este urmărit de Constantin, Matei, romulus, raul Constantinescu (pre- nume şi pseudonime ale autorului) în cunoştinţă de cauză. Într-un mondo fiasco este configurat punctul zero: „orbul punct zero Cronofag răsucind tentacule-n delir continuu împresoară inimi sori orbi cuvinte flori smog vâscos indivizi gelatină saprofite micelii imunde orbenii amprente cerului...” netimpul lui Constantinescu este simultaneitate, contemporaneitate paradoxală cu Herodot, egiptenii, babilonienii, perşii, etc. (traci, sciţi). există în buddhism un curent al creaţiei neîntrerupte, în virtu- tea căruia suntem contemporani cu trecutul îndepărtat şi cu viitorul. 175 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelePetru M. Haş fascinaţia originarului la raul Constantinescu este afinitate cu acest buddhism: „În peşteră, nu doar tu vei mai fi singur,/ însăşi memoria vie a toate ce-au fost ce sunt ce fi-vor vei fi” (Eternul pur început). Doar o neostoită sete de a cunoaşte poate antrena o atare febră, frene- zia infinitului sau apetit al trecutului. Concluzia ar fi: ca o cosmogo- nie perpetuă viaţa: nod gordian prin labirintul iubirii fără sfârşit/ întrepătrunşi nemurim în fire de iarbă (Stele şi noi suntem...) * abandonând mirajul hieroglifelor şi tărâmurile fantastic-utopice, reale, sperate, imaginare, revenim la sfântă zădărnicia, sentimentul labilităţii de sine al omului, adică tot la poezie, în viziunea filiformă a lui raul Constantinescu. o bijuterie estetică, deoarece rezumă condiţia eului liric la expresia grafică a frumoasei vocale i: „un/ i/ fir/ de/ iarbă/ sunt/ o frunză/ o petală/ o stamină/ un bob/ de polen/ o achenă de păpădie/.../ un/i/ invariant/ în vânt...” (Un i) Personaj tragic-misterios, care a-nghiţit durerea cu linguriţa, de nu cu picătura chinezească, poetul raul Constantinescu este o enci- clopedie de culturi, dar şi una de stiluri, ceea ce rar se întâmplă să întâlnim. Mereu stăpân pe ceea ce scrie. umorul său binevoitor poate face legendă. Deşi a scris, între alte poeme, un REQVIEM POEŢILOR DISPĂRUŢI... lumea noastră literară s-a obişnuit să treacă uşor, cu nedemnă uşurătate, indiferenţă pe lângă poetul raul Constantinescu. Dar aşa au fost lumile literare de când lumea. Pentru că zice poetul, în textul său VIAŢA FUM PĂRERE: „Viaţa? fum călătorie-n amăgire efemeră/ trecere prin adunări scăderi de elemente/ pe-o nevăzută spirală de spirale”. Din păcate, amăgirea durează. aş semnala cititorilor, între ale poeme despre care s-ar putea dis- cuta cu deplin folos de discuţie, PROIECTUL MUŞNEVE, pe urmă INFERNUL DE FIECARE ZI, acela cu „albe negre uniforme gri”. Dovadă că acest mare poet inactual, este, când vrea, mai actual decât actualii noştri invizibili, citim textul De-a călare pe situaţie..., care, deşi a fost scris în „epoca de aur” (1973), este mai actual ca oricând: „noi suntem în gâtlejul fiarei,/ în ochiul meduzei,/ noi suntem călare pe situaţie;...” 176 10-11-12, 201610-11-12,2016 vostru prieten – Domnul Raul Sihastru Lecturi paraleleMarele În deplină cordialitate cu reavănul cititor, acest poet exotic, anaho- ret şi sihastru, nu omite o clipă să-i adreseze un aVe! Poate de aceea am şi intitulat cele de mai sus cum le-am intitulat. nu uitaţi, am scris despre un Poet. Pentru că asta e viaţa: fior de iele zboară-n cânt şi joc/ ceaţă fuioare şerpuie foc,/ suave febre fecioare/ voci de izvoare” (Joc de iele) 177 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Petru M. Haş Despre gramatematicologie* iStau la noi în a doua jumătate a secolului tre- eXcut, partea fin de siècle, tineri intelectuali înclinaţi spre mai multe domenii ale culturii. Bine instruiţi, ei se interesau, în virtutea preocupărilor specializate, de artă, filosofie, ştiinţă etc. Modelele lor, mai mult ca sigur, mari polihistori ai culturii române, între care B. P. Haşdeu şi Mircea elade. Dintre aceştia, unii s-au împlinit cu asupra de măsură, iar unul dintre ei este contemporanul nostru Vasile Gogea. opera sa impune o vastă bibliografie, alcătuită din volume proprii, antologii, volume colective ş.a.m.d. Deşi este recomandat ca prozator, eseist şi, de aseme- nea, ziarist, nu trebuie omis din cartea de vizită filosoful, istoricul şi moralistul. Dar nici poetul. Pentru că recenta carte, Din gramaTEMAtica, se recomandă ca una dintr-un şir de cărţi de poezie ale acestui scriitor pluridisciplinar. Se poate spune că Vasile Gogea a început ca autor de proză scurtă. una dintre prozele sale scurte, interesante, * Vasile Gogea, Din gramaTEMAtica, editura şcoala ardeleană, Cluj- napoca, 2016 178 10-11-12, 201610-11-12,2016 gramatematicologie Lecturi paraleleDespre că-ţi venea să o reciteşti mereu, nara că- lătoria cu trenul a unui tânăr care parcă venea acasă, din armată, în permisie. Prima victorie cu ecou este romanul Scene din viaţa lui Anselmus (1990), premiată de filiala u.S.r. Braşov. ioan Bogdan left er considera această carte o „evanghelie pe dos a unei lumi pe dos”. Parcă zicea „cutremurătoare”. Marele critic, prozator şi teoretician literar Gheorghe Crăciun vedea în Vasile Gogea „un personaj camilpetrescian”, a cărui „unică tristă bu- curie” era aceea de „a vedea idei”. Polivalent, cum spuneam, autorul nu a neglijat genul liric, fi ind şi autorul a câtorva volume de versuri, între care şi cel de faţă, intitulat în spiritul unui avangardism pon- derat, într-un seducător mod lexical, după cum se ştie: „propoieziţii” sau „gramateMatica”. recenta gramatematică este distribuită în două părţi mari cu numeroase sub diviziuni: i. exerciţii simplifi cate de calcul propoziţional poetic; ii. aplicaţii la frontiera de nord a memoriei. titlurile sunt stranii exerciţii lexico- matematice sau gramatico-lexicale. Ridicarea la putere este o parabolă despre adevăr şi minciună, a căror diferenţiere ironică este elaborată pe principii curat matematice, în temeiul operaţiunii din ti- tlu: „adevărul/ ridicat la pătrat/ rămâne egal/ cu sine,/ fi ind unu –// Doar minciuna,/ fi ind un şir infi nit/ na- tural, totuşi// poate fi ridicată/ la pătrat,/ la cub…// la Putere!” Să fi e, aşadar, Puterea, iremediabil întemeiată pe minciună? Pentru că 1 x 1 = 1. fie dumnealui, acest unu, omul în picioare, imaginea falsului în erecţie, Princi piul, 179 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelePetru M. Haş Creatorul, fiinţa sau revelaţia, transcendentalul etc. Poate, adevărul. După cum susţin cărţile. tot astfel, în Funcţii…, cu plauzibilă trimitere la: exerciţii, ecuaţii, funcţii sintactice, fie ele în propoziţii sau fraze, poetul, cu originală ingeniozitate, regăseşte umanul, socialul, în cele două discipline. Încât cititorul va oscila între funcţie şi disfuncţie: „niciodată/ funcţiile/ unei propoziţii/ subordonate// nu vor putea/ exprima/ funcţiile/ unui om subordonat.// şi, cu atât mai puţin,// disfuncţiile unui om insubordo- nat” (Funcţii… I). Poetului nu-i scapă nici picanteria spiritului ludic superior: „adjectivele,/ târfele vocabularului,/ fac literaturii/ aceleaşi servicii/ pe care/ femeile de stradă/ le prestează oraşului” (Funcţii… II). Sub rezerva interzicerii unor cărţi şi a legalizării bordelului. Dar sărăcimea nu-şi va permite luxul unui bordel, se va mulţumi cu nobi- lele „târfe ale vocabularului”. Împărţirile sunt un triptic sapienţial: „ia seama,/ împarte bine,/ nu corect!// şi, mai ales, nu uita:/ orice vei împărţi,/ fie binele,/ fie răul,// va spori!” (Împărţiri… III). Vasile Gogea sugerează cititorului o altfel de poezie. Înţelepciunea propoeziţiilor sale, integral citabilă, a cărei tăietură fină pare a fi executată cu lama de ras, nu ocoleşte sentimentul, intimitatea liris- mului. Dăm, aşadar, peste Zecimale… duioase: „Mult timp/ după alungarea din Sighet/ (nu împlinisem şase ani)/ am purtat două um- bre…” (Zecimale…). Sugestive sunt Inecuaţiile şi Banda lui Möbius, Şirurile, sau Paran- teza…: „Ca un soldat/ sau/ un întreg batalion/ abandonaţi/ de generali şi/ înconjuraţi/ de o divizie/ ori/ chiar de o întreagă armată.// fără ordin de luptă/ şi/ fără/ opţiunea capitulării” (Paranteza… I). Cu certitudine, nu trebuie omis Substantivul: „Comun: va fi/ cu mare artă/ şi asiduitate/ întărit/ cu contraforţii/ tuturor atributelor/ Propriu:/ invadat va fi/ mereu/ de valurile/ barbare/ ale invectivelor.” alegeţi ce fel de substantiv vă place. Diferenţiată stilistic de prima, fără a periclita unitatea cărţii, partea a doua a culegerii exprimă ataşamentul pentru un spaţiu, nordul originar. Cu economie de mijloace, la modul aproape patetic, este 180 10-11-12, 201610-11-12,2016 gramatematicologie Lecturi paraleleDespre exprimată drama tărâmului-mit, în poemul Marea defrişare. lumea pădurilor, alter ego al originilor, este periclitată grav şi, în cele din urmă, ameninţată cu dispariţia, într-o epurare tragică a fiinţei. istoria se manifestă ca un rău progresiv. un crâmpei de poem aminteşte parcă pagini din romanul Despărţirea de Matiora al scriitorului Valentin rasputin. Poetul aduce istoria la rampă: „şi mai apoi,/ au năvălit barbarii din est/ cu drujbele,/ şi le-au defrişat şi livezile cu mere,/ cu pruni, cu nuci,/ cimitirele/ prea pline de cruci,/ pentru că nu-şi plăteau cotele.” Ce-au tăiat drujbele e bun tăiat, acum e important ceea ce urmează. Pentru că acum e acum: „acum,/ silvicultori universali,/ încearcă,/ în numele unor iluzorii/ câmpii edenice,/ să ne taie şi ultimul arbore:/ cel genealogic.” Viziunea este a iremediabilului: „scoarţa creierului/ nu va mai fi/ decât/ un/ deşert al uitării” (Marea defrişare). Se mai poate citi în Aplicaţii. La Frontiera de Nord a memoriei, între altele, interesantul poem Livada cu poeţi. livada e o listă consistentă de poeţi care toţi au prenumele nichita. există chiar un nichita Grig- urcu. fericiţi cei ce nu sunt pe listă. Aşteptând un an nou este un alt poem excepţional despre marea singurătate, ca, de altfel, Umbra copilăriei, fie ea, mai ales, I. La Sighet, unde s-a născut, la 7 august 1953, poetul Vasile Gogea: „Brusc,/ aşa cum vine iarna,/ mi-a rămas mică umbra/ copilăriei// Cred că am crescut mai mult/ decât poate arăta ea.// De o vreme/ mă strânge tare de tot …” la ce s-o mai duci la transformat? Poart-o cum este. 181 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Petru M. Haş Viaţa, obiectele, memoria* etul ioan Pop Barassovia: „sunt în iad fără să fiu Podrac”, este unul din cei mai interesanţi poeţi. Sub cel puţin un aspect, îl depăşeşte chiar pe unul dintre poeţii mei preferaţi, tudor arghezi, pentru că ioan Pop Barassovia şi-a făcut debutul literar individual în 1998, la frageda vârstă de 51 de ani, la „Paralela 45”, cu Intrarea în aer, o culegere de poeme semnificative, dintre care aş chiar cita: „un omuleţ s-a oprit în colţ/ dă din colţ în colţ/ i se spune lordul,/ alături un câine negru unii cresc copii/ alţii cresc câini” (Mişcare atentă); „de atâta aşteptare mi-au ieşit picioarele/ prin picioarele scaunului” (Sala de aşteptare); „Pentru ăştia şi pe patul de moarte trebuie să fii vesel” (Emisiune); „scriu cu deşteptătorul” (Figuri monumen- tale); „acum/ între căni sparte şi linguri/ e vremea rosti- rii” (Peisaj lexical). Prietenul nostru Gheorghe Crăciun, după ce vom cita şi altele, la textul de faţă, ar zice: „poezie tranzitivă”. * ioan Pop Barassovia, Persoane dispărute, editura transarte, Bucureşti, 2015 182 10-11-12, 201610-11-12,2016 obiectele, memoria Lecturi paraleleViaţa, Intrarea în aer apărea cu o postfaţă scrisă de marele alexandru Muşina, care scria că ioan Pop Barassovia „reface în şi prin poem dimensiunile infi nite – existenţiale (…) ale celei mai banale clipe trăite”. la rândul său, cita: „e de lucru/ după fi e care schimb de locuinţă/ de la periferie spre periferie/ apoi capul tău este alcătuit din alte obiecte de bucătărie.” nimic de zis, şi în debutul editorial co lectiv, de la editura Dacia (1984), poemele domnului Barassovia sunt excepţionale. Memoria, orice s-ar spune, este şi ea „sentiment al prezentului”. tocmai asta a descoperit Dan Culcer în poezia barassoviană. anxietatea dă şi dumnea ei bine în poezie, ca şi dumnealui sarcasmul, altfel nu scria Petru Poantă la capitolul ioan Pop Barassovia despre „peisaje anxioase” şi „intenţii sarcastice”. Parcă un tânăr andrei Cioată se referă la „o poezie ascunsă, misterioasă” şi la o „inteligenţă lirică debordantă”. factura lirică a lui ioan Pop Barassovia este în prezen- tul simbolist al obiectelor care debordează de surâsul ironic, şi, de ce nu, câteodată sarcastic. Poetul are un spi rit de observaţie demn de secolul al şaptesprezecelea. Vede tot şi spune ce vede. Printre „persoanele dispărute” (vezi volumul Persoane dispărute) se numără şi Primul om viu: „prin pereţi cad cuvinte izolate termic/ toţi şi-au pus termopane în blo- cul epavă/ eşuat pe marginea străzii rulante/ umblă cu stomacul gol/ spun că stomacul n-are fereastră// prin burta goală văd/ primul om viu din viaţa mea.” asta da, afront la îmbuibaţii zilelor noastre! 183 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelePetru M. Haş Cea mai bună replică la sinistrul regim în care trăim este aici: „Păşind pe drumul spre nimic/ în frigul violet unde şobolanii/ ies din grajduri şi canale/ …/ la container aurolacii/ scormonesc în gunoi şi au găsit/ cornuri şi lapte/ …/ gunoiul e un magazin universal/ în el găseşti de toate” (Rozători). ei, ce n-am da noi să vedem senatori care „pasc iarbă”, după cum scrie poetul. şi, culmea, era să omit poemul Rozători. având lehamite de regimul socialismului biruitor, Barassovia s-a gândit că ar fi mai bine să fugă-n america, dar, ironia sorţii, a eşuat pe o pată de ulei, fracturându-şi un picior. Bine că a scăpat cu viaţă. regimul actual îi inspiră versuri despre „exilul în propria ţară”. şi nu orice ţară, o ţară „care zace pe patul de moarte”. De-ar mai trăi po- etul Geo Bogza, nu s-ar sătura să admire versurile „unchiului Jean din america”: „se strecoară prin beciurile sparte de hoţi/ cu vile jeepuri şi nepoţi/ se întinde pe ţevile sparte şi calde/ în timp ce întreţinerea se scumpeşte” (Cântec solemn). Zâmbetul ironiei rămâne singurul im- bold, singura încurajare: „ăştia nu apucă mai mult/ de trei ierni/ dacă s-ar afla în Brazilia/ ar trăi veşnic” (idem). la acest poet nu ajungem cu terminologii sofisticate. el este an- chetatul anchetator din umbră căruia nimic nu-i scapă. Personal, îl cunosc bine şi cred că are umor în toată tevatura realităţii. Scrie de- spre ce ştie, despre lucruri şi spaţii familiare. Despre obiecte şi oameni, obiecte ale nenorocirii. În Braşov există o stradă pe care m-am plim- bat de multe ori, o stradă care în sine este un poem, Strada toamnei. Poate de aceea şi scrie poetul mai la vale: pe Strada toamnei obra- zul uns/ cu ulei de rapiţă se evaporă în aerul transparent/ prin capul de sticlă ochii umezi ai blocurilor/ văd sunetele prin care plutesc/ cu mâinile legate la spate// pe avioane sunt lipite ziare cu articole/ despre pensionari/ dacă am muri la cincizeci de ani/ ăştia ne-ar da diplomă de onoare” (Zbor deasupra oraşului). În rest, mai nimic, şi ceva rimă interioară: „foşnetul rotund al tristeţii în pungile dimineţii” (Zbor deasupra oraşului). Poetul nu face decât să execute decupaje arzătoare din ziarul realităţii: „începând cu 1 noiembrie anul curent/ vi se întrerupe cu- 184 10-11-12, 201610-11-12,2016 obiectele, memoria Lecturi paraleleViaţa, rentul/ vine iarna jos în vale ca un avertisment/ veţi plăti taxa de debranşare şi rebranşare (…) e adevărat că nu mai primim apă caldă/ îmi spăl părul în frigider şi/ ligheanul strigă la mine/ îmi spune că gâ- tul de lemn al iubitei/ a înfrunzit când am fost scos din priză/ ea cântă noi suntem câini noi suntem câini” (Preaviz). Dar ce de câini fericiţi la casele altora! Poezia acestui poet se citeşte uneori cu sufletul la gură – ca un ziar fierbinte: „văd în jur chipuri osoase cu boturi lungi/ oare mai sunt oa- meni aceste fiinţe?/ …/ Blestemul sărăciei înconjoară zidurile/ caselor părăsite de un popor/ care a scris tăbliţele de plumb/ de la Sinaia…” În fine: „cântecul de jale fumegă în cei plecaţi/ şi nu se mai întoarce nicio speranţă/ pe acoperişuri. Mi-am pierdut mama/ care între timp a devenit câine labrador/ ofer recompensă” (Persoane dispărute). acest poet al realismului capitalist ar dori să încheie „impersonal”, dar persoana ultragiată îl admonestează să scrie despre sine: „mi-am înghiţit mâinile după ce/ mi-am mâncat picioarele/ pe mine însumi mă devorez/ …/ sunt treaz şi dorm pe obrazul/ plin de riduri ca nişte ziduri crăpate/ prin care palmele îmbătrânite/ caută locul unde am fost./ am ajuns afară din persoana/ dată dispărută şi în sfârşit/ beau o cană cu benzină…” (Impersonală). Bea, băiete, că eşti valoros, dar apoi să nu uiţi să bei un pahar mare de vodkă, şi încă o cană… de lapte. şi plimbă-te cât mai des pe Strada toamnei. 185 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Vasile Dan Dialoguri în agora* ta scrisului la ziar este nu o dată umorală. Pe cît de arspectaculoasă – oferind intempestiv notorietate, pu- tere (nu o dată iluzorie), vizibilitate publică – pe atît de efemeră. nimic mai vechi decît ziarul de ieri, s-a spus. Magnetul presei scrise a slăbit pînă la cota de avarie. Pre- sa printată pe hîrtie abia dacă se mai vede, şi atunci nu pentru informaţia esenţială, care-i sîngele ei, ci pentru pu- blicitate şi ştirile triste – decese – de familie. nimeni n-ar fi crezut acum douăzeci de ani că se va ajunge aici. Cu toate acestea sînt ziarişti pur-sînge care nu se dau bătuţi aşa uşor ei migrînd, cu arme şi bagaje, pe variantele elec- tronice ale presei printate, site-uri, bloguri, reţele de so- cializare. unde balamucul e la el acasă amestecînd totul: autenticul cu dezinformarea, valoarea cu impostura, inju- ria cu naivităţi inocente. În peisajul publicistic din arad Petre Don face excepţie, deşi nu-i lipsesc nici lui, dar deloc, ingredientele stilului, la modă, acid. e, totuşi, măsurat la vorbă, asta, sînt sigur, * Petre Don, Dialoguri deschise, editura Mirador, 2016, 370 p. 186 10-11-12, 201610-11-12,2016 în agora Lecturi paraleleDialoguri şi din pricina vocaţiei lui subsidiare: aceea de poet. aşa că şi-a valorifi cat această dis- ponibilitate de a echilibra extremele cu o idee ingenioasă: aceea de a face o mono- grafi e la zi a aradului prin interviuri cu personalităţile lui emblematice la această oră, atîtea cîte sînt şi aşa cum sînt, fără nici o concesie sau edulcorare. ele au fost publicate mai întîi în cotidianul local „Glasul aradului”, mai precis între mai 2014 şi iulie 2015. În total 60 de intervi- uri relativ scurte (cam patru-cinci mii de semne la calculator). atîtea cîte îi puteau permite publicarea lor în ziar unde, mai nou, scurtimea unei colaborări a deve- nit imperativă dacă nu cumva şi o calitate în sine. Dintre cele 60 de interviuri cele mai multe sînt cu scriitori, 15 la număr, cu oameni din domeniul muzicii culte şi nu numai (10), ai artelor spectacolului, plastice şi fotografi ce, cîţiva medici, vreo doi arhitecţi. n-am văzut nici un om politic în acest „portret” al aradului semnat de Petre Don. Să fi e o întîmplare? nu cred. interviurile, dincolo de încercare de radiografi ere cul- turală, psihologică, profesională a invitaţilor sînt semnifi - cative pentru tonusul scăzut al celor chestionaţi, ca să nu-i spun pe şleau: scepticism. e aici un diagnostic privind starea de sănătate socială, intelectuală, a vieţii în general a aradului. o stare care se poate uşor extrapola la cea a ţării. totuşi, cîteva dintre interviuri se detaşează prin e - leganţa şi subtilitatea răspunsurilor care nu ocolesc niciodată adevărul. iată cîteva: Dorin frandeş (dirijor), ioan Peter Pit (actor, dramaturg), Gh. Mocuţa (poet), Mihai takacs (pictor), Carmen neamţu (critic de teatru, 187 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleVasile Dan universitară), Dan Demşea (istoric), romulus Bucur (poet), onisim Colta (pictor, critic de artă), tristan Mihuţa (ziarist), Petru M. Haş (poet). Dialoguri deschise este un document viu privind lumea mică-mare în care trăim. unul atît pentru ei prezenţi, cît şi, mai ales, pentru cei de mîine. 188 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Ioan Matiuţ Fenomenul Port Arthur* Malul StânG al Mureşului aproape de ieşirea Pedin arad, există un loc numit Port arthur. nu ştie nimeni dacă denumirea vine de la oraşul manciurian, scena unor lupte crâncene navale şi terestre în care ar- mata imperială rusă a suferit o înfrângere dezastruoasă în războiul ruso-Japonez din anul 1904. Saude la vreu- nul din oraşele cu acelaşi nume din Sua, Canada sau australia. la Port arthur-ul arădean se întâlnesc aproape zilnic, la localul cu debarcader, câţiva împătimiţi care încearcă să ducă mai departe spiritul şi tradiţia unor generaţii de barcagii celebri. Poveştile lor sunt fascinante iar o parte din ele le găsim în paginile cărţii „Port arthur. Povestiri şi legende” apărută recent la editura Mirador. Coordonatorul acestui volum colectiv este scriitorul arădean ionel Costin, el însuşi un portarthurian consacrat. istoria aradului se împleteşte cu cea a Mureşului, care Ioan Matiuţ, oet, editor, arad a îmbrăţişat cetatea într-un strategic omega ocrotitor p *Port Arthur. Povestiri şi legende, editura Mirador, 2016 189 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleioan Matiuţ înîn juruljurul căruiacăruia s-as-a construitconstruit oraşuloraşul vechivechi cucu perleleperlele salesale arhitecturalearhitecturale carecare îiîi daudau oo personalitatepersonalitate aparte.aparte. râulrâul nunu s-as-a supăratsupărat cândcând i-aui-au fostfost amputateamputate maimai multemulte braţebraţe pentrupentru aa faceface locloc dezvoltăriidezvoltării oraşului,oraşului, dardar aa avut avut câteva câteva izbucniri izbucniri de de orgoliu orgoliu care care i-aui-au costatcostat scumpscump pepe locuitori.locuitori. CurgereaCurgerea luilui domoală domoală şi şi nivelul nivelul scăzut scăzut din din verile verile secetoase,secetoase, cândcând pepe alocurialocuri poatepoate fifi trecuttrecut înîn picioare, picioare, sunt sunt înşelătoare. înşelătoare. Memoria Memoria apelor,apelor, carecare sese spunespune căcă există,există, încearcăîncearcă dindin când când în în când când să să repună repună râul râul în în drepturiledrepturile sale. sale. abia abia atunci atunci locuitorii locuitorii araduluiaradului îşi îşi aduc aduc aminte aminte de de pericolele pericolele râuluirâului învolburat învolburat şi şi realizează realizează că că digul digul dede pepe falezăfaleză cucu aceleacele centuricenturi dindin beton,beton, nu are doar rol de promenadă. iar plăcuţele de pe clădirile vechi ale cluburilor de canotaj, care marchează nivelul crescut al apelor din anii `70, nu sunt doar decorative. În trecut, locuitorii aradului erau mult mai legaţi de râu. Începând cu rolul său de apărare a cetăţii, apoi de transport al sării şi al lemnului cu plutele, de pescuit sau de agrement. Să nu uităm că primele ştranduri au fost situate chiar pe apă, bazinele de înot fi ind delimitate prin pontoane pe care se afl au cabine. apoi, din puţurile săpate în albia Mureşului, s-a alimentat oraşul cu apă până prin anii `80 când au fost făcute alte foraje în câmpia aradului. astăzi, auzim mai mult din povestiri despre oamenii Mureşului, pentru care apa era un mijloc de subzistenţă dar şi de aventură. o lume specială a aradului gravitează în jurul fe- nomenului Port arthur. la un pahar de vorbă, o tocăniţă la ceaun sau alte delicatese din peşte,preparate de „căpitanul” 190 10-11-12, 201610-11-12,2016 Port Arthur Lecturi paraleleFenomenul Sima şi ai lui. Sunt oameni aspri, duri în faţa agresivităţii naturii şi provocărilor râului, dar şi suflete deschise, generoase şi prietenoase. am avut ocazia să mă conving de abilitatea lor de barcagii, de felul în care cunosc tainele râului şi de simbioza dintre ei şi Mureş. nu sunt foarte pricepuţi la scris, dar au înţeles că amintirile lor sunt preţioase şi că trebuiesc transmise mai departe. iar farmecul acestei cărţii stă în simplitatea şi francheţea cu care povestesc autorii. la Port athur, respectul pentru Mureş, pentru natură, este o lege nescrisă. Cel pentru arthurienii generaţiilor trecute cu întâmplările, obiceiurile, ocupaţiile şi tradiţiile lor, este de acuma şi scris. În această carte. 191 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Lucia Cuciureanu Secvenţe în tonalităţi crude Mitru CruDu este la ora actuală un scriitor Dubine cotat. Îl recomandă fronda teoretic-literară (a lansat în 1998, împreună cu Marius ianuş, Manifestul Fracturismului în ziarul „Monitorul de Braşov”), opera (poezie, romane, piese de teatru, publicistică), premiile literare (atât pentru cărţi, cât şi pentru spectacole realizate după piesele de teatru) şi traducerile în alte nouă limbi. Îi lipsea din palmares, printre altele, proza scurtă. Mai ales că acum e în vogă ca scriitori consacraţi, mai ales poeţi, să cocheteze cu zona epicii de frontieră, de scurtă respiraţie. Mulţi îşi fac iluzii că astfel câştigă vizibilitate, se ştie că poeţi sunt câtă frunză şi iarbă şi e dificil să atragi atenţia având în vedere cerbicia criticii literare. numai că agora literaturii e disputată, şi în acest domeniu, de concurenţi de cea mai bună calitate (vezi Revista de Povestiri şi Iocan). nu e cazul lui Dumitru Crudu care, repet, a scris până Lucia Cuciureanu, acum roman, dramaturgie şi continuă să scrie poezie oetă, eseistă, arad p(anul acesta, în aprilie, în săptămână Doinaş, l-am auzit *Dumitru Crudu, Salutări lui Troţki, editura univers, 2016 192 10-11-12, 201610-11-12,2016 în tonalităţi crude Lecturi paraleleSecvenţe spunând versuri din cele două volumele apărute în 2015, La revedere, tată şi Strigăte de sub apă). Cele 47 de povestiri din volum* se cons ti- tuie în tot atâtea oglinzi/oglinjoare purtate în medii de viaţă cunoscute atât la noi, cât şi peste Prut. la întâmplări participă oameni obişnuiţi (de genul „cu geantă şi cu şapcă [...] maronie în mână”) surprinşi în grevă, la proteste în masă, la nunţi cu sau fără mafi oţi, la înmormântare, în pe- rioada alegerilor, în confl icte cu vecinii, în spitale, în avion, în tren, în cafenele, în baruri, pe terase, la vernisaje şi lansări de carte. Că este vorba de „întreaga forfotă a vieţii de azi” pledează cele trei dominante aleale textelor:textelor: goanagoana dupădupă bani,bani, hoţia,hoţia, beţiabeţia carecare îiîi faceface săsă uite de sărăcie pe cei cu „buzunarele ciuruite” şi caft eală. Doi tineri recurg la furt pentru a face rost de bani, să scape de mizerie şi să înceapă o viaţă nouă. o poveste se brodează în jurul unei genţi găsite sub o masă dintr-un bar în care este descoperit un morman de euro (într-o zi în care fuseseră acolo doar pictori şi scriitori, aluzie evidentă, nu-i aşa?). un funcţionar de la bancă refuză să se urce în troleu pentru a supravieţui până la salariu. iulia şi radu îşi amână nunta la care visează de patru ai, din lipsă de bani. un tip, găzduit de un prieten, pleacă furând cardurile şi toţi banii din casă. o pensionară jubilează atunci când, de ziua ei, fură la cântar şi „trage o ţeapă” şi celor de la apă-Canal, răzbunându-se în acest mod pe cei care umfl ă preţurile. Pentru bani se comit şi crime, aşa cum o face un mercenar care, după ce ucide ucrainieni, vine în Bălţi să-i caft ească şi pe moldoveni. Hoţii îl ucid şi pe un scriitor care a avut nesăbuinţa să glumească 193 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelelucia Cuciureanu spunând că ar fi câştigat un premiu literar la roma. Sau cum o fac nişte golani care-l omoară pe ivan, vărul lui Colea (à propos, Colea e cel mai simpatic erou/ antierou din carte). Se bea mult în poveştile lui Dumitru Crudu, alcool, vin, bere, vodcă mai ales şi cafea pentru ieşirea din mahmureală. Cu prietenii, de bucurie, de necaz. Vladimir bea atât de mult, că nu mai ştie ce face, atunci când o ia la fugă spre Soroca, iarna, pe viscol. Colea (surprins în carte în mai multe ipostaze) vinde o cruce de fier pe care n-a făcut-o el, să-şi cumpere băutură. a doua zi vine să-i ceară împrumut mortului, crezându-l viu şi nevătămat. După miting, manifestanţii se opresc la terasă şi se grizează bine. Până şi un medaliat de preşedintele ţării „nu se putea ieri ţine pe picioare şi zigzaga prin local ca sub fierăstrău. era aşa de beat că nu mai ştia nici cum îl cheamă” (p.25). un poet faimos pe bune era atât de beat, că începu să-i tragă clopotele unei tipe, protejata unui furios mafiot din Chişinău, poreclit Scriitorul, care îi administrează o bătaie pe cinste. În celelalte proze, întâmplările sunt la fel de verosimile: un student o seduce pe amanta profesorului, un soţ nu poate spăla vasele din cauza lipsei apei calde, o secretară e înlocuită de o intrigantă, un călător face alergie la filmele de groază rulate în autobuz, un câine dispare la vamă, un amic moare exact la ora când doi prieteni vorbesc despre el, un tânăr jandarm e obsedat de plecarea de acasă a soţiei, un doctor se face vinovat de moartea unui pacient, un securist fuge de răzbunare. la fel de actuale sunt relaţiile dintre părinţi şi copii, încurcăturile de la vamă, impactul violenţei asupra psihicului uman etc. Povestea din Nu ştiu cum, dar am reuşit să fug îmi aminteşte de cea din romanul Mângâieri străine al lui ian Mcewan. În top 3 al preferinţelor mele rămâne povestirea care dă titlul cărţii unde personajul scapă de bătaie pronunţând „la brodeală” numele lui troţki; cea care explică circumstanţele naşterii Manifestului Fracturist şi povestea în care un cineast şi un poet se infiltrează la o nuntă ţigănească. aceasta din urmă vorbeşte despre condiţia umilitoare a artiştilor în societate (în altă poveste, la un miting, un poet încearcă să vândă manifestanţilor noua sa carte de poezie). 194 10-11-12, 201610-11-12,2016 în tonalităţi crude Lecturi paraleleSecvenţe autorul e un povestitor înzestrat, deşi subiectele sunt mărunte, dar nu banale. Cel care spune povestea e când protagonist, când martor al întâmplării, când narator cât se poate de selectiv. nu se mizează pe finaluri ciudate, fanteziste. Poveştile se termină uneori abrupt, alteori sunt de-a dreptul anoste. este vorba, cred, despre un procedeu voit al unui autor, care nu prizează la mofturile livreşti. limbajul e savuros, presărat de expresii şi cuvinte regionale, de termeni argotici: cu piperul în nas, ţucălarul, a lasă cu aţa mămăligii, dulandragiu, a lua în unghii, jarcalete, a trage targa pe uscat, fârlifusul etc. Povestirile mustesc de umor de calitate. Par exemple, în O după-amiază în sala de biliard, personajul, tulburat de băutură, nu-şi poate aminti cum a ajuns la greva şoferilor de autobus care iau cu asalt primăria: „nici vorbă, mi s-a mai întâmplat mie şi altădată să mă deconectez şi să mă trezesc în altă parte. o dată, am mers în staţie ca să iau un troleu spre casă şi... m-am trezit înotând în lacul din Valea Morilor. După trei sticle de votcă verzui, supte cu paiul, cot la cot cu un rus din Petropavlovsk, e explicabil să nu mai ştii ce-i cu tine. Bine măcar că o am cu înotatul. acum însă m-am făcut clei doar după două sticle de votcă şi iată că din nou am ajuns în altă parte decât unde îmi propusesem să fiu. [...] Bărboşii din jurul meu ţipau nu ştiu ce. acum e momentul să aflu ce mă leagă de tipii ăştia. o, iată-l pe gunoierul din curtea noastră. oare ce naiba caută şi el aici? o, dar iată-l şi pe Vova, cu care am fost coleg de clasă dintr-a întâia şi până într-a patra, şi care s-a întors de curând de la Moscova, unde a trăit în ultimii zece ani. Vova strigă că a luptat pe nistru. a luptat pe dracu’. Cum să fi luptat, dacă eu însumi am trăit la el în perioada războiului, când încercam să punem pe roate o afacere cu roşii moldoveneşti?” (pp.96-97). Cartea a câştigat concursul de manuscrise organizat de editura univers în 2015 şi a apărut în seria care cuprinde cărţi scrise de autori români, volume demne de a face parte din familia extinsă a cărţilor apărute la această editură, alături de autori ca Virginia Woolf, roberto Bolaño, Kurt Vonnegut, Gabriel Garcia Márquez etc. Ce-ar mai fi de spus? Salutări lui troţki! 195 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Carmen Neamţu Fotografii în cuvinte* tr-un tiMP în care ziarele sunt din ce în ce mai Înpuţin colecţii de idei şi din ce în ce mai mult o adunătură de ştiri, Baricadele reuneşte texte scrise de jurnalistul andrei Crăciun pe parcursul a zece ani în presa cotidiană centrală. Volumul e o pledoarie pentru frumuseţe, „for- ma mea de rezistenţă în faţa asaltului de urât şi de mizerie pe care ni-l oferă adeseori viaţa”. Convins că „realitatea e, oricum, îndeobşte grotescă, nu are sens să mai adaugi şi tu, ziarist, urât la ea”, autorul ne propune o colecţie de texte scurte, percutante, din sfera jurnalismului de opinie, portrete, reportaje de atmosferă, note de călătorie. iată câteva din feţele româniei – spectacol de curaj, de prostie, de rezistenţă prin decenţă şi consecvenţă, de dreptate, de aventură, de dor de ducă. „Câteodată e atât de multă frumuseţe în lume, încât simţi că nu mai poţi să suporţi şi că inima o să cedeze”. Citind Baricadele, mi-am amintit de ceea ce ne spunea profesorul şerban foarţă: Mai bine să fii un jurnalist * andrei Crăciun, Baricadele, editura Humanitas, Bucureşti, 2014. 196 10-11-12, 201610-11-12,2016 i în cuvinte Lecturi paralelefotografi bun decât un scriitor de cărţi proaste. andrei Crăciun face parte din categoria ziariştilor talentaţi şi oneşti, iar volumul lui chiar merită parcurs. Pentru colecţia de emoţii care ţi-o transmite. articolele sale de opinie sunt inteligent structurate, cu trimiteri, particularizări surprinzătoare şi argumentaţie savuroasă. Subiectele variate, de la sport la politică ori fapt divers, lasă întotdeauna loc pentru meditaţii. autorul ştie bine că sunt prea mulţi cei care nu adaugă nimic la ce a fost deja scris, cântat sau trăit. textele lui sunt actuale şi ar fi putut fi semnate şi azi. acesta este paradoxul so cietăţii noastre, monstruozitatea ei: în cremenirea. românia de acum nu e di- ferită de cea de acum patru ani din articolele lui Crăciun. „aici, la noi, se crede că ne uneşte tot ce e mai rău şi că ne desparte tot ce e mai bun, s-au impus o ipocrizie agresivă şi o antiselecţie rodnică. Susul e în jos şi, din laşitate mascată în scepticism, se acceptă pe sine aşa sau urcă, din compromis în compromis. Susul românesc are un fel al lui de-a urca, până ajunge cel mai jos (…) apogeul unei drame: nu mai e înţelept să fi i corect, curajos, curat, fi indcă nu mai e rentabil. De aceea se pleacă aşa cum se pleacă de-aici, de la noi, ca şi cum s-ar evada”; „fiecare român e un adam obligat s-o ia mereu de la capăt şi să nu ajungă nicăieri. Jucăm, de secole, într-o piesă absurdă, rolul meşterului Manole, zidindu-ne într-o construcţie care se surpă”. textele lui andrei Crăciun dezvăluie cât de fi nă e linia dintre jurnalism şi literatură atunci când semnatarul e talentat. el ţine cronica zilelor noastre la care arareori stăm, cu adevărat, să ne gândim. Se plimbă tacticos 197 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleCarmen neamţu printre frumuseţile lumii – oameni şi idei – şi le împărtăşeşte generos cu fiecare. Citiţi-i notele de călătorie şi apoi poposiţi în Paris, Berlin, Praga, roma, Vatican, florenţa, Verona, tenerife, Veneţia ori Salonic. eu am făcut exact invers. i-am citit paginile după ce am trăit în oraşele mele de suflet: londra, amsterdam, Dublin, Barcelona, istanbul. şi le-am redescoperit cu toate emoţiile şi respiraţiile din ele. nu e puţin lucru, credeţi-mă! 198 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Costel Stancu În aşteptarea clipei zero* noSCută Cititorilor prin editările sale an- Cuterioare, poeta Domnica Pop revine în spaţiul literar cu o nouă carte de poeme-haiku, Ora lactee (editura trinom, arad, 2016). Poate că un astfel de gen poetic ar presupune mai degrabă o analiză din partea unui haijin, ceea ce eu nu sunt, dar o să încerc a-i descoperi valenţele artistice, fă- cînd abstracţie de particularităţile mai mult sau mai puţin tehnice ale acestei specii literare. Ora lactee e o sintagmă ce contopeşte în ea spaţiul şi timpul, le supraveghează lupta, după care le eliberează, mai puternice şi mai hotărîte să se reîntoarcă în matricea primordială a înfruntării lor pentru viaţă. Căci despre viaţă scrie Domnica Pop, despre alcătuirile ştiute şi neştiute ale acesteia. De la Minutul 60, primul mănunchi de cîte trei haiku-uri, pînă la Clipa 0, cel din urmă. aşa îşi structurează autoarea cartea: o numărătoare Costel Stancu, oet, reşiţa inversă, la sfîrşitul căreia nu aştepţi un dezastru, ci, p * Domnica Pop, Ora lactee, editura trinom, arad, 2016 199 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleCostel Stancu dimpotrivă,dimpotrivă, speranţa.speranţa. oo explozieexplozie nevăzutănevăzută şi neauzită,neauzită, înîn urmaurma căreia,căreia, înîn locloc dede pro-şipro- ducereaducerea catastrofei catastrofei iminente, iminente, înfl înfl oreşteoreşte unun cireş! cireş! o o bombă bombă cu cu efect efect vital, vital, într-un într-un spaţiuspaţiu incomensurabil, incomensurabil, devenit devenit sufl sufl et.et. o o amînareamînare a a deznodământului, deznodământului, fi fi ee el el chiar chiar fericit?fericit? DoarDoar Clipa 0 este împărţită în grele secunde,secunde, celelaltecelelalte minuteminute trectrec întregi,întregi, dardar egaleegale întreîntre ele.ele. este interesantă această deconstruire popo z zitivăitivă aa proprieipropriei existenţe,existenţe, începîndîncepînd cucu primulprimul poem-haiku:poem-haiku: „Calcă„Calcă pragulpragul drept/drept/ înăbuşind furnica–/furnica–/ viaţa,viaţa, înîn zigzag”zigzag” (Mi-înăbuşind( nutulnutul 60,60 pag. 9), unde se punctează clar unun decalaj decalaj spaţio-temporal spaţio-temporal şi şi ajungând ajungând la la „Bătaie„Bătaie cucu perneperne –/anii–/anii copilăriei/copilăriei/ pufuripufuri dede norinori albi...”albi...” (Clipa 0, Secunda 9, pag. 78), în care avem imaginea clară a reîntoarcerii în copilărie. fără îndoială, impresia lăsată de cartea autoarei noastre este aceea a unui şarpe (neveni- nos?) ce-şi urmăreşte înfrigurat propria coadă, pregătit să o muşte pentru a-ţi închide (defi nitiv?) cercul existenţial. Domnica Pop se dovedeşte foarte inspirată în această nouă carte. Sunt tentat să citez copios din haiku-urile sale, scrise după rigorile genului. un gen în aparenţă rigid. Întotdeauna am avut senzaţia că astfel de micro- poeme nu sunt altceva decît nişte spărturi mici în gar- dul ce împrejmuieşte spaţiul şi timpul dintîi. e drept că puţini pot vedea cu adevărat prin ele. Domnica Pop este o asemenea fericită privitoare în grădina neprihănită, de unde scoate cu mintea şi sufl etul imagini ale purităţii şi le dăruieşte cititorului, în forme elaborate: „nevăzătorul/ ocoleşte formele –/ văzînd nimicul” (Minutul 59, pag. 10) sau diafane: „nu sînt acasă/ în nopţile de vară;/ adorm la greieri..” (Minutul 31, pag. 38). 200 10-11-12, 201610-11-12,2016 aşteptarea clipei zero Lecturi paraleleÎn Deşi delicate, poemele-haiku ale Domnicăi Pop, formează îm- preună o ţesătură puternică, o plasă în care odată căzut vei sfîrşi încîntat de lectură. fie că e vorba despre impactul (aproape audibil) al efemerului: „fluture de-o zi;/ pînă piere cu totul/ rupe aerul” (Minutul 59, pag. 10), o secvenţă imundă „Groapă de gunoi;/cioburile oglinzii/ atrag soarele.” (Minutul 53, pag. 16), o ars poetica „M-aş numi aşa:/ un strop de cerneală/ pe apa unui rîu.” (Minutul 45, pag 24), ori spai- ma de stihiile naturii „nucul plin de vînt/ vîjîind la fereastră/ – oare va intra?” (Minutul 30, pag. 39), autoarea convinge prin substanţă şi originalitate (criterii esenţiale pentru un haiku!), alăturări inedite de cuvinte alcătuind la ea enunţuri pline de miez. talentul său o face să evite confecţionarea unor structuri seci, pur formale. autoarea mizează, inspirat, pe forţa latentă a poeziei sale, evitînd stridenţele. aceste structuri lirice (poemele-haiku) trăiesc prin combustia lor internă, ele sunt acceptate ori refuzate ca tot unitar, nu fragmentar, cum se întîmplă adesea cu alte genuri poetice. un haiku ori e, ori nu e! rezistă sau nu. nu-l poţi dezmembra şi separa ce-i bun de ce-i rău în alcătuirea lui. nu există cale de mijloc. Căci haiku-ul, aidoma unui boboc de floare, se deschide sau nu în timp ce îl citeşti. iar grădina poetei noastre este plină de astfel de boboci, care aşteaptă înflorirea şi degustătorii de arome rare. Poezia sa generează o diversitate de stări sufleteşti: optimism, fru- museţe armonioasă, eternal ori ceea ce este vremelnic, dimensiunea trecătoare a naturii, dimensiunea atemporală a artei, frumuseţea na- turii, a inteligenţei umane, un anume patos al lucrurilor, tristeţe a singurătăţii, a declinului, a sărăciei acceptate, a timpului atotdistrugător, frumuseţe austeră, melancolie, dezolare, misterul singurătăţii, al însingurării, simplitate adâncă a formei literare, eleganţă, naturaleţe, ş.a. fără aceste ingrediente, efectul final, adică celebrarea vieţii în toate ipostazele sale, nu s-ar realiza. uneori poemele par veritabile instantanee ale realităţii, asemă- nătoare fotografiilor: „roşii căzute/ în noroiul grădinii –/ pete de sînge.” (Minutul 6, pag.63); altădată au o dinamică blîndă, liniştitoare: 201 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleCostel Stancu „Bruscă ninsoare –/ pîinea cerşetorului/ se-mbogăţeşte.” (Minutul 3, pag. 66). şi toată această zbatere duce la Clipa 0: „nimic/ totul/nimic” (pag.69). ea e eternă, o împarte fiecare cum vrea. nu e nici repede, nici înceată. nici reală, nici imaginară. e Clipa şi atît! Momentul ine- dit cînd îţi poţi rememora, trecutul, dar şi viitorul. acum, şarpele îşi muşcă, mulţumit, coada. Ora lactee a Domnicăi Pop este o stea singuratică ce răsare dea- supra insulei misterioase unde, spun piraţii sufletului, Dumnezeu a îngropat o părticică din comoara poeziei lui. 202 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Horia Ungureanu Rătăcitorul şi umbra sa* CerCânD Să aflu cât mai multe informaţii de- Înspre autorul cărţii (de pe net sau citind prefaţa lui Sorin lavric), mi-a venit în minte expresia omul orchestră. Pen- tru că asta pare a fi şi igor isac: un om înzestrat cu multiple talente. am văzut că domnia sa este, în egală măsură, pic- tor şi grafician, restaurator de icoane bisericeşti, sculptor, muzician, scenarist, regizor, scriitor, dar şi un neobosit călător. Cu un cuvânt, un neliniştit, ca toţi creatorii. igor isac s-a născut în comuna olişcani, satul şoldăneşti din republica Moldova. este absolvent al liceului de arte plastice din Chişinău şi al universităţii de arte din tallinn, estonia. În anul 1995 a devenit cetăţean român, iar acum locuieşte în oraşul oraviţa, fiind referent cul- tural la Casa de Cultură a oraşului. a debutat în cinematografie în 1990 cu filmul artistic de metraj mediu „atmosferă încărcată”, cu un scenariu după nuvela omonimă a lui Caragiale, film pentru care primeşte, în 1991, premiul pentru regie oferit de asociaţia Horia Ungureanu, rozator, arad Profesioniştilor din televiziunea română.p * igor isac, În umbra destinului, editura eikon, 2015 203 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleHoria ungureanu Înainte de a debuta editorial cu creaţii proprii, a a scris scris (în (în colaborare colaborare cu cu proza-proprii, proza- torultorul Mihai Mihai Moldovan Moldovan şi şi poetul poetul Doru Doru ilana) douădouă jurnale:jurnale: De trei ori vara (edi-ilana) turatura Mirador,Mirador, 2004)2004) şişi De trei ori Oraviţa (editura eubeea,eubeea, 2009).2009). acestoracestor douădouă vo-(edituravo- lumelume le le urmează urmează alte alte două două (de (de data data asta asta subsub semnăturăsemnătură proprie):proprie): Cartea aşteptării (editura(editura eikon, eikon, 2011), 2011), pentru pentru care care i i se se acordăacordă premiul premiul pentru pentru debut debut la la Salonul Salonul internaţionalinternaţional dede CarteCarte dindin Chişinău,Chişinău, şişi În umbraumbra destinului,destinului, volum de care ne vom ocupa înîn rândurilerândurile carecare urmează.ocupaurmează. În prefaţa la cartea în discuţie, Sorin lavric vedevede lala igorigor isacisac „un„un talenttalent înîn ac-lavricac- cepţia congenitală a termenului, o forţă a naturii, căreia artistul nu poate decât să-i dea ascultare”. şi continuă S.l.: „e ca şi cum ar fi posedat de o putere ce-i răbufneşte îm- potriva voinţei, supunându-l unei constrângeri, căreia nu i se poate opune”. Cu alte cuvinte, igor isac scrie pentru că este obligat, pentru că aşa îi dictează o forţă din afara sa. Dar, oare, nu acesta este sentimentul pe care îl încearcă toţi creatorii, cum că ei nu par a fi altceva decât uneltele? Doar mâna care scrie, nu forţa care creează? Ca orice basarabean „rătăcitor prin lume” (vezi şi ca- zul scriitorului arădean Dragoş Ceahoreanu), el pare să nu-şi găsească nicăieri locul său. oriunde s-ar duce, în orice loc s-ar opri, el se simte mereu străin, mereu în casa altuia. De aici, probabil, şi sentimentul inutilităţii şi al neîmplinirii care îi stăpâneşte pe mulţi dintre basarabenii care au reuşit, mai devreme sau mai târziu, să se repa- trieze. trăirea „mereu cu frica-n sân” îndurată în Basarabia, l-a făcut să se retragă „în umbră”, adică în el însuşi. „În perioada comunistă, în Basarabia adevărul despre pro- 204 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi umbra sa Lecturi paraleleRătăcitorul pria identitate era profanat şi orice încercare de a-i restabili chipul real era pedepsită”. şi, veţi vedea citind paginile acestei cărţi, autorul ei chiar a fost pedepsit pentru aceasta, trăind mai apoi, după cum singur mărturiseşte, în umbra destinului, mânat din urmă de trei frici: frica de moarte, frica de adevăr şi frica de iubire. textele care compun acest volum cu greu pot fi puse în aceeaşi cate- gorie. unele sunt autentice file de jurnal, altele par a fi doar exerciţii, încercări de portretizare a celor din jurul său (prieteni sau doar simpli cunoscuţi), iar câteva pot fi uşor plasate în sfera reportajului literar. Ceea ce le salvează însă pe toate este talentul literar incontestabil al autorului lor, ştiinţa lui de a face literatură din lucrurile şi întâmplările mărunte care ne populează tuturor viaţa. Deşi în paginile cărţii nu dăm de întâmplări senzaţionale sau de scene de un dramatism ieşit din comun, cartea lui i.i. te cucereşte prin simţul observaţiei şi prin acurateţea descrierilor. autorul ştie „să facă dintr-o întâmplare banală, pagini pline de viaţă”. Ceea ce te cucereşte la acest scriitor este francheţea frazei şi mai puţin „teoretiza- rea filosofică”. Însă, pe lângă toate acestea, sau, poate, deasupra tuturor acestora, se situează, indiscutabil, marea iubire a autorului pentru se- menii săi, pentru oamenii de orice condiţie şi din orice loc. fie că sunt fiinţe iubite, prieteni sau doar simple cunoştinţe, „personajele” lui igor isac sunt tratate cu aceeaşi căldură şi înţelegere, dar şi cu o francheţe rar întâlnită. autorul vrea să fie sincer cu el însuşi, dar şi cu ceilalţi, tocmai pentru că îi preţuieşte. iată, Maria „este mereu înconjurată de acelaşi aer diafan, ce parcă o apără de energia negativă a lumii (...). e bizară. Mereu ceva îi scapă din mână, sau răstoarnă un vas, sau se împiedică de pragul uşii, rănindu-şi piciorul”; moş Borozan „de obicei stă pe iarbă, păzeşte vacile şi citeşte Biblia. e îmbrăcat în aceleaşi haine zdrenţuroase şi miroase puternic a vacă”; prozatorul Mihai Moldovan „e o fiinţă blajină şi un timid nativ. nu ştie ce-i ranchiuna, pe toţi îi îngăduie în preajma sa, aşa precum sunt, nu l-am văzut niciodată să dea cu pumnul în masă”; nicu Murgu „e un tip solid, cu mâini butucănoase, cu care şi-a ridicat casa (...) în centrul oraşului. are o privire tăioasă, de sub sprâncenele lungi te scrutează rece doi ochi negri”. ş.a.m.d. 205 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleHoria ungureanu Muşcătura unei vipere (întâmplare petrecută chiar în curtea casei sale, şi care îi putea fi fatală) îi dă prilejul să se gândească la moarte. Mi-ar plăcea, spune el, când va fi să plec, ca trupul meu să fie redat ţărânii, pe aici, prin apropiere, la marginea pădurii, acolo unde ia sfârşit grădina de fân şi muntele îşi începe urcuşul. adică în templul imaginar al melancoliei de unde, în zare, se vede călătorind prin timp prinţul adevărului”. În textul numit „Mea culpa”, ca mulţi alţi scriitori, i.i. se întreabă de ce scrie, devreme ce atâtea cărţi bune sunt scrise deja. „Scriu, în primul rând, pentru mine, spune igor isac. Pentru a-mi regăsi identi- tatea, rostul în această lume, (în care) sunt, de fapt, un rătăcit. M-am apucat de mai multe lucruri şi pe niciunul nu l-am dus până la capăt. Sunt incapabil de a avea o familie: două încercări ratate şi trei copii, de care m-am cam înstrăinat. De fapt, ce s-a întâmplat şi ce vreau eu de la viaţa asta? (...) trecutul meu este o povară care, cu trecerea timpului, devine tot mai grea, fiindcă el nu este mort, ci mai trăieşte în mine”. Dimineaţa, adică începutul zilei, este, pentru autor, începutul unei noi vieţi, al cărei rost vrea să îl înţeleagă. Dar pentru că nu toate aceste noi începuturi îi crează aceleaşi stări sufleteşti, el încearcă să înţeleagă de unde vin, cum vin şi ce rost au ele. „oare ce-mi pregăteşte ziua care începe şi care, poate, nu se va deosebi cu nimic de cea precedentă? Dar tocmai acest lucru îmi sporeşte atenţia. trebuie să disting nuanţele inedite şi să discern clipele adevărate”. Deşi pare la fel ca altele, totuşi, fiecare zi e altfel. Poate că aceasta este partea cea mai frumoasă a vieţii: ineditul de neimaginat şi de neînţeles nu numai al fiecărei zile, ci chiar al fiecărei clipe. De mirare de cât de puţine lucruri are nevoie scriitorul pentru a se simţi fericit, împlinit, împăcat. lumina calmă a dimineţii, prospeţimea unui început de vară sau întâlnirea cu un cunoscut pot să îl scape de „forţa distructivă a efemerului”, de „dictatura lucrurilor mărunte care ne fură viaţa şi ne-o toacă în nimicuri”. Cu mărturisită umilinţă, el primeşte „câte ceva din infinita lecţie a aşteptării oferită cu delicateţe de arborii sau plantele din jur”. 206 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi umbra sa Lecturi paraleleRătăcitorul Pagini de jurnal, în adevăratul înţeles al cuvântului, sunt cele prile- juite de călătoria în Marea Britanie sau în Grecia. „Străzile şi pieţele londoneze sunt aglomerate de oameni şi maşini negre, care se mişcă, frenetic, în diverse direcţii. e greu de ghicit sensul acestei îmbulzeli. Poate, mai degrabă, n-are nici un sens. Dar, desigur, ea, mulţumea bezmetică, îşi devoră, lacomă, clipa ce i s-a dat”. Despre condiţia celor care se declară români în republica Moldova scrie în „Între Don Quijote şi raskolnicov”. În Basarabia acelor ani, doar „prin simplul fapt că te credeai român, deveneai pentru regim, în scurt timp, persona non grata. şi autorităţile, în asemenea cazuri, ca să nu se complice prea mult, de obicei, izolau persoana respectivă într-un ospiciu”, unde se urmărea, programatic, strivirea personalităţii omului, neantizarea lui. Pentru a le da cu tifla autorităţilor, igor isac face un gest care îl caracterizează pe deplin: se internează singur, cu bună ştiinţă, într-un astfel de „institut”, iar când iese de acolo, „cu cer- tificatul de idiot în buzunar”, poate să se simtă, în sfârşit, liber. În umbra destinului este, în ultimă instanţă, cartea unui om care fuge de propriul destin, dar fără să reuşească, pentru că el, adică des- tinul, se ţine, ca să zic aşa, scai de om, ca umbra din atât de cunoscuta ghicitoare, pe care o ştim din copilărie: De ce nu poate scăpa omul, orice ar face? De umbra sa. De umbra destinului său, ar spune igor isac. 207 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Petre Don Dragostea, ca o intervenţie la avarie* eta anda Maria neagoe s-a născut şi trăieşte în Polugoj, acolo unde s-au plămădit mari personalităţi cultural-literare româneşti. anda Maria neagoe n-a apă- rut din neant, ea există şi creează (precum alţii ca ea), pe un sol fertil. Poeta a debutat în presa literară în anii ’80, iar edito- rial în urmă cu 14 ani, cu volumul de versuri Poem pentru o cauză. După care, deşi scria frecvent, a ezitat să publice editorial, preferând să apară doar prin revistele literare, dedicându-se, probabil, profesiei de medic. Căci anda Maria neagoe este specializată în medicina de dezastru. Cartea, Dragostea are picioare repezi este structurată pe trei capitole, pe care autoarea le numeşte „părţi”. În fapt, fie- care „parte„ a volumului poate fi considerată o carte de sine Petre Don, stătătoare, materialul liric fiind (bănuiesc) adunat de autoare araddintr-o perioadă de aproape cincisprezece ani de zile.poet, * anda Maria neagoe, Dragostea are picioare repezi, versuri, editura excelsior art, timişoara, 2016 208 10-11-12, 201610-11-12,2016 ca o intervenţie la avarie Lecturi paraleleDragostea, Volumul, în ansamblul lui, este o măr- turisire a spaimei de singurătate, a lipsei de iubire, în care poeta cere destinului să intervină pentru a i se îndepărta starea gravă de avarie în care simte că respiră. Canonul n-o prinde, nu i se acordează, căci „nu mă sperie această aventură/ sunt singură şi nu ştiu de ce/ cu vântul la tâm- ple şi agenda în mână/ orarul nu mi se potriveşte...” (Vântul care răsfoieşte frun- zele). Însă poeta nu disperă, dragostea nu este un demon, „dragostea,/ e/ o poruncă Dumnezeiască„ deşi nu îi e bine, căci „nu te încrezi/ niciodată până la capăt.” (Des- pre dragoste din nou). este agresată de îndoieli,îndoieli, de de falsuri, falsuri, de de prefăcătorie, prefăcătorie, totul totul pare pare regizat regizat în în dragoste: „bizarul sentiment/ l-am numi grăbit dragoste regăsită.../ e numai o chestiune de mimică.” (Plural cu bi- let rănit de papagal). nimic nu e sigur, clipa zboară repede, dragostea poate fi doar o închipuire, ea, „dragostea are picioare repezi/ până să ridici obloanele/ te trezeşti de unul singur/ în lumină,/ strident.„ (Eu sunt stăpân peste da sau nu). Poeta, însă, nu-şi plânge de milă, nu se dă bătută, căci „plânsetul armelor/ nu încape la cină/ duminica/ învăţase/ duelul/ încă din fragedă copilărie.„ (Ritual de iniţiere). totul pare zădărnicie, totul este artifi cial, fals „fără fi cţiune/ cu dragostea este ca la război/ graţios şi des- frunzit/ vine iarna şi rămâi în tranşee,/ soldat mărşăluind pe trudnicul drum.” (Sens şi măreţie). totuşi, uneori mai răzbate şi o rază de speranţă, convinsă că „dragostea iese la iveală/ n-ar fi o crimă/ e doar un spectacol/ cu coduri de onoare” (Coduri de onoare). 209 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelePetre Don Scrisă de un medic, „volumul (Dragostea are picioare repezi) poate fi citit şi ca «o consultaţie» în contralumină, pledând, într-o lume indiferentă, pentru dăruire„, aşa cum spune şi adrian Dinu rachieru în prezentarea cărţii. anda Maria neagu a scris o carte profund-sensibilă, iar editura excelsior art din timişoara a realizat din ea un obiect frumos, care onorează raftul de bibliotecă. nu e mai puţin adevărat că la acest lucru au contribuit şi Petru Vlad neagoe şi răzvan florin neagoe care au realizat coperta şi ilustraţiile cărţii. aşadar, grăbiţi-vă s-o citiţi, căci „Dragostea are picioare repezi”! 210 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Constantin Dehelean Despre Continentul România şi Arhipelagul lui* nDa GoloPenţia este o stălucită reprezentantă Saa diasporei române. ea are viziunea acelei cercetătoare pentru care societatea românească nu poate fi salvată decât prin refacerea legăturii cu perioada interbelică, continuându-se astfel efortul de a aduce cercetările so- ciologice pe fireasca lor platformă. românitatea este un ansamblu, un dat imuabil, care nu există în sine. Devine puternică doar prin scoaterea la lumină a filonului pe- renităţii. este clar că naţiunea română are această forţă, bazându-se, însă, şi pe substratul ei rural, specific. Crescută şi educată în spiritul mitului gustian, autoa- rea este fiica lui anton Golopenţia, şi a ştefaniei Cristescu, străluciţi antropologi şi sociologi. După emigrarea în 1980 ajunge o distinsă şi tenace profesoară la Brown University, Providence, S.U.A. Lingvist, semiotician şi eseist, antropo-Constantin log şi enolog redutabil, neobosită cercetătoare în diferite Dehelean, eist, arad zone ale umanioarelor, este, nu în ultimă instanţă, şi o es * Sanda Golopenţia, Arhipelagul gustian. Contribuţii la istoria Şcolii sociologice de la Bucureşti, editura enciclopedică, 2016 211 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleConstantin Dehelean ambiţioasăambiţioasă editoare editoare a a cărţilor cărţilor părinţilor părinţilor dede excepţie.excepţie. PublicăPublică pestepeste 2020 dede volumevolume dede antropolgie, sociologie, sociologie, lingvistică, lingvistică, semi-antropolgie, semi- otică, eseuri.otică,eseuri. Sanda Golopenţia, prin volumul Arhi- pelagulpelagul gustian. gustian Contribuţii la istoria Şcolii sociologice sociologice de de la la Bucureşti Bucureşti (editu-Şcolii rara enciclopedică, enciclopedică, 2016) 2016) construieşte, construieşte, pepe o o structură structură cronologică, cronologică, acoperind acoperind o perioadă perioadă lungă lungă de de timp, timp, o o carte carte va-o va- loroasă.loroasă. Primul Primul text text a a fost fost publicat publicat în în 1983,1983, imediat imediat după după emigrare. emigrare. Celelalte Celelalte aparapar dupădupă 1989,1989, toatetoate formând,formând, precumprecum palma,palma, cincicinci degetedegete aleale uneiunei mâini,mâini, carecare stăpâneşte absolut absolut domeniul domeniul sociolo-stăpâneşte sociolo- gic.gic. Prima Prima parte parte a a volumului, volumului, intitulat intitulat Instituţionalizare, dezinstituţionalizare, continuări este, de fapt, descrierea drumului, a traiectoriei şcolii de socio- logie de la Bucureşti. este vorba de momente destul de puţin cunoscute: apogeul cercetărilor gustiene, perioada nesigură de după război, suprimarea cercetărilor şi a ins- titutului, precum şi revenirile parţiale, frânte şi discon- tinui de pînă la 1989. Se continuă, apoi, cu informaţii le- gate de editările critice de documente, precum cercetările de istorie orală, ori de etnologie, pe care autoarea le are în vedere, în prezent şi în perspectivă. Masa cea mai vizibilă a volumului este importantă, în primul rând, prin studiile şi cercetările din secţiunea intitulată Teren: monografi i, echipe, anchete. Pe Cristina Galitzi, un sociolog român in- terbelic, cu studii în străinătate, în special americane, apro- fundate, şi care este capul de afi ş al cercetărilor sociologice ale epocii, autoarea o aşează printre cercetătorii sociologi români de primă linie. Despre aceasta comentează Sanda Golopenţia într-un studiu cu o puternică aplecare asupra 212 10-11-12, 201610-11-12,2016 Continentul România şi Arhipelagul lui Lecturi paraleleDespre istoriei contemporane a sociologiei româneşti. Aflăm că C. Galitzi revine de la studii acasă şi, cu primele experienţe profesionale în Statele unite, declanşează în romania cercetări fundamentale. Sanda Golopenţia deschide secţiunea cu o examinare a amplei ei cercetări de teren, consacrată imigraţiei române în america, şi publicată la new York în anul 1929, şi încă netradusă în limba română. a treia secţiune intitulată Tânăra generaţie este un racursiu printre conceptele despre societate (în special cea rurală) ale noilor investigatori (ale tinerilor cercetători, care nu au participat la campaniile monografice în echipele studenţeşti gustiene). Secţiunea Publicaţii şi proiecte încă puţin cunos- cute, conţine material şi interpretări noi privind revista „Sociologie românească” din perioada interbelică, despre al V-lea volum proiec- tat, al Enciclopediei României, care nu a mai ajuns să fie publicat, şi de- spre al XiV-lea Congres internaţional de Sociologie preconizat a avea loc la Bucureşti în 1939, şi care s-a ţinut, cum am mai spus, la roma în anul 1950, dar la care sociologii români nu au fost prezenţi. În sfârşit, ultima secţiune, Oameni şi destine, prezintă pe doi monografişti, ştefania Cristescu şi Petre ştefănucă, şi pe un colaborator de excepţie, aurel Bauh. nu uităm să precizăm că aceste două texte au un puternic conţinut afectiv. Primul are în vedere pe mama, iar ultimul are în ve- dere pe un faiomos artist fotograf din perioada interbelică. Cercetătoarea are în vedere, mai ales, spaţiile româneşti extreme, în special cele de la răsărit şi de la miazăzi. ea concentrează, într-un compact volum, studii şi documente de valoare (în măsura în care Dimitrie Gusti, Mircea Vulcănescu, anton Golopenţia, C. Galitzi, t. Herseni, H.H. Stahl, ştefania Cristescu, M. Pop, Petre ştefănucă, San- da Golopenţia însăşi, ori Mihail Cernea, exemplifică, prin cercetările lor, tocmai firescul acestui concept sociologic al perenităţii spaţiului românesc). şcoala sociologică de la Bucureşti, parcurge o perioadă dramatică, între anii 1935 – 1948. Congresul al XiV-lea internaţional de Sociolo- gie, preconizat a avea loc la Bucureşti în 1939, datorită războiului şi a instaurării regimului comunist în românia, se va ţine cum am mai spus abia în 1950 la roma. a doua conflagraţie mondială, convenţiile 213 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleConstantin Dehelean şi strategiile postbelice nu considerau viabile constatările sociologilor, mai ales pentru arealul central şi est european. Sociologia făcea loc geopoliticii. Însuşi anton Golopenţia socotea geopolitica o ştiinţă care studiază potenţialul statelor precum şi dinamica schimbării me- diului geopolitic. el spunea că geopolitica este un fel de meteorologie politică. aflăm, de asemenea, că eseurile din volum au apărut în publicaţii cu o circulaţie destul de restrânsă („Secolul 21”, revista „transilvania”, Sibiu, revista „Sfera Politicii”, „Revista Română de Sociologie”, „So- ciologia românească”, „Acum 2011”, Braşov, „Etudes Sociales”, Paris), meritul editurii enciclopedice fiind acela că a construit un top extrem de valoros pentru cercetătorii actuali. lucrarea are ca trăsătură fundamentală ieşirea din pionieratul cercetărilor gustiene, ea fiind pusă într-un registru al cercetării în- ceputului studiilor de sociologie, nu şi al studiilor de sfârşit de etapă. 214 10-11-12, 201610-11-12,2016 Lecturi paralele Alexandru Moraru Atracţie şi repudiere în sinele galant* a De-a Doua Carte din catena lirică Iubirea Cenu bate la uşă – apărută la editura Brumar (2016) – este identică, în formă şi conţinut, cu perechea ei ivită în anul 2013 la editura omonimă. Grafica, numerotarea, aşezarea în pagină sunt similare, exceptând culoarea coperţilor. Până şi numărul de file coincid (câte 161 de fiecare volum), încât, însumate, rezultă un tom respec- tabil, de 322 de pagini. Dacă în opul din 2013 exista un gen de preambul („toată averea mea de simţăminte”), aşa se întâmplă şi în lucrarea de faţă, unde depistăm acelaşi procedeu: „din zece ani în zece te cheamă marile iubiri”. Ca element introductiv, am- bele enunţuri reprezintă, de fapt, idei-cadru – un veritabil reazem orientativ în imagistica afectivă a autorului. În Iubirea nu bate la uşă (partea a ii-a), nicolae Silade Alexandru Moraru, adânceşte semnificativ percepţia intimă despre infinitele prozator, timişoara * nicolae Silade, Iubirea nu bate la uşă, editura Brumar, 2016, timişoara 215 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelealexandru Moraru ipostazeipostaze ale ale dragostei. dragostei. fiindcă, fiindcă, pentru pentru poet,poet, „(...) „(...) iubirea iubirea e e cuvântul cuvântul ce ce răsfaţă/ răsfaţă/ şişi suflsufl etuletul şişi bogăţiabogăţia fifi rii,/rii,/ CândCând aleale lumiilumii frumuseţifrumuseţi prind prind viaţă/ viaţă/ şi şi se se unesc unesc ca-n ca-n prima noaptenoapte mirii.mirii. (...)”(...)” (XCi)prima(XCi) În siajul acestei autentice devize, bardul interpreteazăinterpretează cu cu patos, patos, pe pe toate toate gamele, gamele, partitura luxuriantăluxuriantă (şi(şi fascinantă)fascinantă) aa liu-partituraliu- bovului. Poemele Poemele marcate marcate cu cu cifre cifre ro-bovului. ro- manemane sunt sunt de de consistenţă consistenţă tradiţională, tradiţională, pepe când când cele cele ilustrate ilustrate cu cu numere numere arabe arabe cârmesccârmesc sprespre ariaaria expresivităţiiexpresivităţii moderne.moderne. toatetoate stihurile stihurile de de sorginte sorginte clasică clasică (cu (cu rimă) includ, la fi nal, un adagiu cu tentă moralizatoare: „(...) abia atunci poţi spune că trăieşti/ Din plin, când plin e-n faţa ta paharul,/ iar graţiile toate, femeieşti,/ În- cep să nască, chiar virgine, harul./ Dar har de ai, nu-l risi- pi în bar,/ oricât ar fi amarul de amar!” (XCiX) Sau: „(...) Dar, norocos, chiar de noroc mă tem/ şi ca pe-un dar prea scump, nemeritat,/ te-alung în gând, în inimă te chem,/ apoi mă pierd în tot ce-am câştigat./ fiindcă iubirea, fără de noroc,/ e ca scânteia, rece, fără foc!” (Cii) Ceea ce e defi nitoriu în lirica autorului se rezumă (în principal) la două aspecte: 1) intensitatea şi francheţea confesiunii; 2) exaltarea reprezentărilor în nucleu emo- ţional. nicolae Silade pare surprins de abundenţa şi an- vergura sentimentelor, care, pur şi simplu, îl copleşesc: „De-ar fi s-adun iubirile mărunte,/ Plăcerile trupeşti ce m-au sedus,/ aş înălţa din pătimiri, un munte/ şi le-aş privi, ca răstignit, de sus./ Dar marile iubiri, azi tot mai rare,/ adânci asemeni marilor genuni,/ Mi-au fost, şi în cădere, înălţare,/ o sumă de dureri şi de minuni./ De-ar fi s-adun iubirile-n iubire/ şi cu un dor nestins să le măsor,/ Doar chipul tău mi s-ar ivi-n privire,/ iar tu ai fi deasu- 216 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi repudiere în sinele galant Lecturi paraleleAtracţie pra tuturor./ e-n dor atâta vis şi adorare/ Că doar iubirea poate să-l măsoare!” (ClV) Ca şi în primul volum al ciclului poeticesc, întâlnim şi aici acelaşi belşug al simţămintelor generate de omniprezenţa interconexiu- nilor amoroase. De tutela ei, în fond, căci necurmata ei secondare nu înseamnă doar componentul stenic, despovărător, ci şi tensiune şi anxietate, decepţie şi înfrigurare. Într-un cuvânt – zbucium şi tribulaţii sufleteşti cât încape, amplificând deseori zbaterea interioară la cote explozive, când se produce revelaţia/ trezirea şi poetul constată dezabuzat: „eu te-am chemat în fiecare clipă/ şi-n fiecare loc te-am aşteptat,/ ţi-am dat şi timp şi spaţiu, în risipă,/ iar tu ai risipit tot ce ţi-am dat./ Mi-ai văduvit şi mica bucurie/ De-a aştepta ceva neaşteptat,/ De a chema prezenţa ta târzie/ şi, fără să mai vii, ai şi plecat./ nu te mai chem, de azi, în lumea vie,/ nu mai veni, în lumea dintre noi/ e lumea care aş fi vrut să fie/ După sfârşitul lumii de apoi./ Dar lumile, oricare ar fi ele,/ fără iubire, sunt numai durere”. (Cli) nicolae Silade ipostaziază iubirea, conferindu-i atribute singulare în păienjenişul raporturilor interumane. astfel, tot ce ţine de nevoia împlinirii organice, imediate şi profunde, debuşează în habitatul ero- sului acaparator, dar şi purificator prin translaţie emoţională cu rol de supapă în descătuşarea psihică. Dominaţia sa este imperativă şi continuă, ca o legitate imposibil de combătut. nici măcar suferinţa extremă nu poate diminua sentimentul, care, amplificat prin forţă imaginativă, dă – fie şi tranzitoriu – consistenţă iluziei cu efect kathar- sic: „îţi mulţumesc dragoste că m-ai salvat de la pieire/ îţi mulţumesc iubire că m-ai depărtat de ură nu pleca/ de la mine dragoste rămâi în inima mea iubire fără tine/ sunt mort mai mort decât morţii ce nu pot să moară. (...)” (99) Permanentul recurs la afecte şi mixarea lor febrilă în arhitectura pasiunii iscă senzaţia unui preaplin, chiar obsesie, vis-a-vis de exte- riorizarea şi frecvenţa lor. Încât poetul pare supraîncărcat, mistuit de ispita confesiunii, „teroarea” simţurilor şi a neliniştii recurente. anti- dotul la acest mănunchi de stări împovărătoare nu poate rezida decât tot în iubire. atât ca proptă solidă şi imediată, dar mai ales ca panaceu 217 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelealexandru Moraru care şterge iute chinul şi vindecă integral. De unde şi încrederea în rolul tămăduitor al dragostei, în pofida atitudinii bivalente apropo de ea. Căci nicolae Silade n-o fixează definitiv la „rever”, însă nici n-o leapădă. nu se dezice de ea, întrucât „(...) nu e iubirea ţinta vieţii mele,/ Ci viaţa însăşi e iubirea mea./ Îndurerat sau fericit, sub stele,/ eu în iubire veşnic voi via.(...)”, dar, concomitent, o şi „ceartă” pe un ton în care furia şi deznădejdea aglutinează simetric: „o, de-aş putea să mi te scot din gând,/ Cum vrea, azi, gândul. Să te dau afară/ Din viaţa mea şi-n locul tău să strâng/ Doar gândurile mele de ocară! (...)” (CXiii) Sau: „Cu tine, văd, că nu o scot la capăt,/ oricât am face, des- pre noi, vorbire,/ Căci azi eşti mai închisă ca un lacăt,/ ori cheia mea-i străină,-n ruginire.(...) (CiX) Precum observăm, destule mâhniri şi deziluzii, dar, finalmente şi succesiv lor, lumina invadează din nou prim-planul existenţei. Ceea ce înseamnă revigorarea, reanimarea optimismului, însufleţirea senti- mentului mortificat pasager. Pe scurt – plonjonul în vria exuberanţei, a simţirii intense, răscolitoare. a speranţei renăscute, de necuprins, până ciclul se închide şi survine recăderea, prăbuşirea în sine, în hăul dezolării pustiitoare. recunoaştem aici portretul clasic al creatoru- lui de obârşie romantică (şi neoromantică), al omului năpădit de interogaţii capitale şi de ample zguduiri sufleteşti pe toboganul vieţii. acestea sunt jaloanele/ reperele între care gravitează nicolae Silade. Când gata să ofere femeii „planeta pe tavă”, când dispus s-o „scu- ture” vehement, bulversat de ingratitudinea, trădările şi capriciile ei. acest festival neîntrerupt al sentimentelor contradictorii „dislocă” eul în două, amplificând senzaţia de angoasă până la pragul superior al suportabilităţii: „azi vreau să beau, să uit de toţi, de toate,/ De primele iubiri, de ultima,/ De-atâta frumuseţi închiriate/ lui «nu se poate» şi lui «nimenea». (...) (CXXii) Construit pe eternul binom bărbat-femeie, volumul Iubirea nu bate la uşă repune în circulaţie o realitate fundamentală a (con)vieţuirii noastre. aceea a dragostei sub toate formele şi aspectele derivând din rostul ei crucial în prezervarea coeziunii intime, dar şi a energiei sale distructive în plan personal. Încât poetul, captiv în plasa liubovului, 218 10-11-12, 201610-11-12,2016 şi repudiere în sinele galant Lecturi paraleleAtracţie suferă şi exultă deopotrivă, invocând ardent o izbăvire mult-aşteptată. Salvare care, desigur, i se cuvine ca răsplată meritată pentru caznele şi umilinţele îndurate din partea neastâmpăratului amor. atât în poeziile de concepţie tradiţională (cu rimă alternantă), cât şi în versurile narate, nicolae Silade rămâne acelaşi prospector stator- nic şi dibace al filoanelor afective încrustate temeinic în sinele galant. lirica sa nesofisticată, directă, cuprinde acel „ceva” care te invită la o posibilă escală în descifrarea unei taine vechi de când pământul, şi totuşi nouă: iubirea. 219 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Alexandru Moraru Imaginarul prolific şi concreteţea captivă* noi, după revoluţie au apărut un număr mare lade lucrări beletristice tratând aceeaşi temă: condiţia scriitorului/ intelectualului în totalitarism. e vizată (şi acuzată) îndeobşte subordonarea ideologică şi, implicit, limitarea/ amputarea libertăţii de expresie şi de expansiu- ne a individului constrâns a se mişca şi a se rosti într-un spaţiu bine circumscris şi supravegheat. şi cum această restricţionare a drepturilor fundamentale este proprie oricărui sistem dictatorial, ea generează, firesc, senti- mentul de neaderare, de opoziţie, iar în final – de revoltă făţişă. Sens în care seismele şi convulsiile comunitare nu întârzie să apară, ducând, de regulă, la eliminarea unor paradigme consacrate şi instaurarea altora. acuma, cât de oportune şi de viabile sunt unele sau altele, numai istoria o va dovedi. Până una alta, însă, omul va sta mereu în bătaia tuturor uraganelor, întrebându-se, buimac, cu ce a * Cornel nistea, Întâlnirile mele cu Orlando, editura unirea, alba iu- lia, 2012 220 10-11-12, 201610-11-12,2016 prolifi c şi concreteţea captivă Lecturi paraleleImaginarul greşit, cu ce a păcătuit, de e veşnic urgisit, veşnic remodelat şi folosit pe post de cobai în contul unor experimente social-politice cu epilog incert, dar cu consecinţe deseori ireparabile în plan personal şi obştesc!? una dintre cărţile care dezbate statutul artistului în eră totalitară este şi Întâlnirile mele cu Orlando. Scrisă de Cornel nistea, ea s-a întrupat în anul 2012, la editura unirea, alba iulia. nararea la persoana i-a are avantajul angajării mai profunde a eului în textul literar, de unde şi o redare mai pronunţată şi mai nuanţată a trăirilor. Desigur, există şi reversul – pericolul împotmolirii într-un intimism fad şi plictisitor prin raportare prea deasă (şi ostentativă) la sinele hipertrofi at. În cazul de faţă, însă, nu ne paşte această primejdie. un dozaj atent distribuit împiedică evadarea în exces introspectiv sau eşuarea în exacerbarea monomană a propriei însemnătăţi. aici, în perimetrul acesta, autorul etalează un echilibru remarcabil, aidoma dresorului ce temperează şi stăpâneşte cu precizie torentul vocabulelor în drumul lor spre inimă şi adevăr. romanul e centrat pe doi protagonişti: prozatorul Horaţiu, care e şi narator, şi pictorul orlando. „Sunt de formaţie boem, ce m-aş face dacă aş avea soţie şi copii, s-ar termina cu cariera mea de artist”, mărturiseşte el. adia- cent lor, apare şi un tandem feminin – Diana şi anamaria. iar mai târziu – Katerina. Ca „un excentric înzestrat de Dumnezeu cu ceva talent”, orlando îşi trăieşte etapa cre- atoare înconjurat de femei. Între ei se derulează un permanent dialog, fi ecare cu viziunea şi stilul său de viaţă: „nu prea ne-am sincronizat 221 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelealexandru Moraru concepţiile, ba dimpotrivă”, recunoaşte Horaţiu. Conversaţiile bilate- rale sunt tot atâtea ocazii de aprecieri negative ori pozitive apropo de artă. Sens în care, Horaţiu constată cu amărăciune: „nu de aceeaşi părere e şi critica literară care refuză să-mi citească ce-am publicat în ultima vreme. Domnule, le este o lene grozavă să citească... (...) Dacă ar fi să scrie azi un tânăr din cale-afară de talentat o capodoperă, ni- meni nu l-ar băga în seamă. Destinul ăsta l-am împărtăşit şi eu. Crit- ica literară autentică nu mai există (...), iar criticii mai noi se ocupă doar de prieteni. nu mai am nicio speranţă să fiu băgat de cineva în seamă... tu ai fost un răsfăţat al criticii şi nu-mi înţelegi revolta... ai expus tablouri în mai toate muzeele de artă din ţară, ba ai evadat une- ori şi peste graniţă, împotriva restricţiilor...” (pag. 54) inserţiile teoretice ale eroilor sunt de substanţă în drumul lor spre necesara limpezire estetică. Componenta livrescă aglutinează cumpătat cu experienţa originară, rezultând un „balet” intelectual su- plu şi atractiv. există o dinamică aparte a textului, în care fiecare frază începe bine şi se finalizează la fel. iar între cap şi coadă, acţionează acele vocabule-motorii care „îmbrâncesc” unitatea sintactică înainte, rostogolind-o în toate sonorităţile ei. Deşi referirile la feminitate, seducţie şi erotism sunt multiple, ele nu exced zona decenţei. nu avem acea vulgaritate, chiar trivialitate şi eros dezmăţat întâlnit atât de frecvent în cărţile unor confraţi mai tin- eri. şi care au impresia că o proză valoroasă nu poate dăinui fără scene de împerechieri la „podea” sau de alte exhibiţii şi ciudăţenii ţinând mai degrabă de latura întunecată, patologică, a fiinţei. nimic din toate aceste devieri şi dezechilibre comportamentale menite a şoca lectorul cu orice preţ şi de a-i induce falsa idee că anormalul, morbidul şi sca- brosul constituie categorii estetice de prim rang. un excelent simţ al proporţiilor ghidează mâna romancierului, care presară ingredientele redactării la locul şi la timpul potrivit. şi o face cu acea iscusinţă (şi bună-cuviinţă) a creatorului înzestrat, care ştie că lucrurile cu adevărat importante vin din adânc, din profunzime, nu de la suprafaţă, unde diferenţa dintre aparenţă şi esenţă e atât de şubredă. 222 10-11-12, 201610-11-12,2016 prolific şi concreteţea captivă Lecturi paraleleImaginarul fiecare (re)întâlnire a celor doi protagonişti – Horaţiu şi orlando – constituie pretextul, pentru autor, de a-şi etala preferinţa stilistică ilustrată prin tehnica rememorării. De altfel, întregul roman este o rea- mintire, o recreere a trecutului ce se reconfigurează sub ochii noştri. Secvenţial, el împarte epocile, alcătuind un liant temporal ca linie de demarcaţie şi inoculând senzaţie unei ficţiuni când consumate, când actualizate sau în devenire. o faună pestriţă de indivizi – de la artişti la politicieni, delatori, activişti, femei cu statut incert ş.a.m.d., populează generos filele to- mului. Se invocă şi numele unor literaţi de marcă, cu inevitabilele picanterii şi colportări pe seama lor. nu lipsesc nici exemplarele pro- tipendadei – corifeii zilei, aserviţii puterii, profitorii şi detractorii de toate genurile şi calibrele. Chiar şi metresa plasticianului orlando e o impostoare, întrucât „(...) dacă a pus pensula cu culoare de câteva ori pe pânzele alea!... n-am fost împreună cu ei acolo, n-ai văzut că fetişcana asta, studenta lui, nu ştia ţine pensula în mână încât i-o purta orlando precum învăţătorul mâna unui copil de clasa întâi care învaţă să scrie...” (pag.118) Pictând cu predilecţie nuduri, orlando traversează şi perioade neprielnice, fiind acuzat, de politicieni, de „imoralitate”: „acolo sus s-a constituit o pleiadă de revoltaţi: Cum adică, tovarăşilor, omul ăsta să ne seducă femeile sub pretextul că face artă?...” Desigur, nu e vina artistului că nevestele demnitarilor (24 la număr) asaltează atelierul pictorului, unde, cu nedisimulat aplomb, pozează despuiate în faţa şevaletului. asistăm aici la momente de un comic evident generat de falia dintre moralitatea clamată oficial, pe de o parte, şi repeziciu- nea cu care consoartele se dezbrăcau, pe de altă parte. e un comic de situaţii ce are şi alte conotaţii, întrucât, prin extrapolare, vizează întreaga suprastructură găunoasă, ipocrită şi mistificatoare. Prezenta carte nu ne prilejuieşte doar întâlnirea cu orlando, ci şi cu... Cornel nistea! Sau invers. oricum am privi lucrurile, un fapt e cert: autorul croieşte o sinteză interesantă între real şi imaginar, proiec- tându-le în planul fecund al conştiinţei ziditoare. Plasând în avanscenă personajul orlando, romancierul se explică, în fond, pe sine, reflec- 223 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelealexandru Moraru tându-se ca într-un cristal cu irizare fină. Ceea ce nu (poate) spune naratorul la persoana i-a, afirmă nonşalant celălalt, adică orlando – o copie a scriitorului. opiniile converg aşadar, de unde transpare ideea esenţială: arta ca simbol absolut al înzestrării particulare sublimate şi ca perpetuare în necuprins. trimis în Cehoslovacia, într-un „parteneriat ştiinţific”, Horaţiu nimereşte în siajul „Primăverii de la Praga”. la revenirea în ţară, după un stagiu de câteva luni şi o frumoasă (şi intempestivă) poveste de dragoste, Horaţiu asistă ca martor la evenimentele având ca fundal realităţile cotidiene din românia comunistă. nu e un opozant frontal, de „stradă”, al regimului, însă cochetează cu ideea dizidenţei, fiind mai degrabă un „rezistent” decis să-şi exprime indignarea şi protestul în paginile unei cărţi. Scop în care culege impresii şi informaţii menite a da contur cât mai temeinic (şi veridic) volumului ce se vrea un re- chizitoriu amplu şi dur al „societăţii socialiste multilateral dezvoltate”. Citirea câtorva fragmente din romanul Destine, la „europa liberă”, are drept consecinţă retragerea tuturor titlurilor din librării şi biblioteci. iar în finalul tomului, la reîntâlnirea cu orlando, naratorul conchide: „ne descoperim, cred, victime amândoi ale sistemului. Problema nu era o noutate, dar acuma ea se acutizase. Constatam că, dincolo de creaţie, victimizarea era cel mai puternic liant care ne unea. În discuţia cu el uitasem că mai era ceva care ne despărţea, un ceva pe care nu-l puteam defini decât extrem de vag, chiar dacă în atâtea rânduri mi se părea că trăiesc certitudini”. (pag. 311) Cu interdicţia de-a mai picta nuduri – ca expresie a artei „deca- dente” – orlando împărtăşeşte aceeaşi soartă a aneantizării prin ex- cludere. iar Horaţiu pătimeşte şi mai rău. intrat în vizorul Securităţii, i se confiscă toate manuscrisele şi notele de jurnal, apoi e declarat „ires- ponsabil” şi internat cu forţa la ospiciu. După o perioadă petrecută la închisoarea-spital ( unde se croiau experienţe medicale pe pacienţii mai recalcitranţi), iese de acolo şi, la presiuni externe, e expulzat în franţa, la Paris, unde rămâne 15 ani. Pe urmă, revine în ţară, fiindcă „– Întâmplarea face să fiu român, orlando, simţeam că locul meu e aici, nu departe de locurile în care am copilărit”. (pag.311) 224 10-11-12, 201610-11-12,2016 prolific şi concreteţea captivă Lecturi paraleleImaginarul Cornel nistea este un psiholog fin, avizat, sondând abil subteranele sufleteşti ale semenilor şi, mai departe, departajându-i după criterii în care etica joacă un rol însemnat. aparent cinic, de-o francheţe uneori surprinzătoare, protagonistul-narator trăieşte la tensiunea maximă a emoţiei creatoare. roman al condiţiei artistului în cadru potrivnic, Întâlnirile mele cu Orlando mixează imaginarul prolific cu concreteţea palpabilă, obiectivă, rezultând deseori un halo` în care demarcaţia din- tre plăsmuire şi efectiv dispare. o mână energică, un ochi pătrunzător şi o perspectivă estetică elevată fac din această lucrare o remarcabilă întrupare editorială a vremurilor noastre. 225 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Alexandru Moraru Abisurile vocabulelor BuCurie când, după „tone” de versificări pline cu e olimfă, secreţii şi alte turbulenţe hormonale, nimereşti şi un volum de poezii „normale”. adică fără acele stridenţe şi contorsionări ce ţin mai curând de vătămarea corporală decât de expresia sensibilităţii consacrate a liricii dintot- deauna. a acelor poeme filtrate în primul rând prin fagu- rii emoţiei profunde, ziditoare, şi mai puţin prin jocul intempestiv-aleatoriu al cerebralităţii tensionate artificial. şi care dă invariabil acele „liricoidisme” cinice, trase de păr, în care sentimentul e substituit cu reacţia viscerală prezentată ca exemplu de izbândă artistică şi de racor- dare la mode şi curente în vogă astăzi. În mare vogă, dar, în fond, atât de discutabile şi de vremelnice. Ceea ce rămâne, însă, e trăitul veritabil, fiorul adânc şi datul per- sonal. Pe scurt – amprenta propriei individualităţi necon- taminate de toxina imitaţiei cu orice preţ (şi risc) sau cu setea afirmării în regim de „urgenţă”. Căci, în marea lui durere (şi înţelepciune), doar poetul neconvertibil poate * ion Căliman, Euforia vâltorii, editura Mirton, timişoara, 2016 226 10-11-12, 201610-11-12,2016 vocabulelor Lecturi paraleleAbisurile grăi astfel: „aici,/ nu mai ştie/ nimeni/ să vorbească/ cu nuferii,/ să le mângâie/ albul descânt.../ toţi urlă/ îmbelşugat/ cu ochii/ pe sticlă/ pisată.../ aici,/ au uitat toţi/ să mai adoarmă/ în fânul/ copilăriei/ pe sfârcul/ înserării.../ şi,/ mai ales,/ să îmblânzească/ cuvintele/ ca pe nişte răni,/ oblojindu-le/ zilnic.../ a vorbi/ cu nuferii/ e ca şi cum/ ai mângâia/ cuvintele/ cu lacrimi...” (A vorbi cu nuferii) impregnat de omenesc, de natural, poemul acesta îl are ca autor pe ion Căliman. Stihul face parte din volumul Euforia vâltorii, care a apărut la editura timişoreană Mirton, 2016. Ceea ce captează atenţia, încă de la primele strofe, e senzaţia de cumpănă. De aşteptare în nădăjduire. De repliere în „gol” provocată şi susţinută constant de intimitatea contrariată. o atmosferă cernită umple spaţiul recepţiei, dar nu în nuanţă strict demoralizatoare, ci în una păstrând, la minima „cotaţie”, alternativa: „De vreme/ ce ard,/ cu- vântul mă creadă,/ nu-n dangăt umil,/ ci-n rugul/ abrupt,/ stau până- n gât/ de strajă/ în livadă/ s-aud/ cum iarba/ plânge/ dedesubt;/ Cum strigă/ suliţa/ ţâşnită-n cer/ pe cele patru/ feţe,/ sângerând/ lumina.../ De vreme/ ce ard,/ mă apropii/ de ger,/ cum bruma/ dimineaţa/ în- lănţuie grădina...” (De vreme...) Întrupată din multiple sinteze afective, lirica lui ion Căliman resuscită temele esenţiale ale existenţei. Predomină, totuşi, elemen- tul temporal – prelingerea sa implacabilă şi gravă mixată cu eternul jind al (pe)trecerii şi al estompării. al destrămării, la urma urmei, căci toate converg într-acolo, la răspântia dintre „a fi” sau „a fost”: „Spre nimeni/ trec,/ spre nimeni/ urcă ceasul,/ cobor sfios/ în pacea lui.../ Dar el nu e,/ ci numai o părere/ că-n inimă/ se adânceşte-un/ cui/,/ că trage/ cineva la vâsle/ către ţărm/ că se adună/ lanuri de corali/ sub frunte/ şi pescăruşii/ cad/ cu aripile/ ninse/ în liniştea grădinii/ fără fructe...” (Părere) Poetul pare împăcat cu ursita-i „inferioară”, de simplu contem- plator al spectacolului numit Viaţă. infinitele ei ipostaze, mean- dre şi ciudăţenii, îi induc ba puseuri de melancolie, ba tentative de răzvrătire în surdină sau momente de bilanţ introspectiv cuprinse în aura resemnării extinse. există şi clipa abandonului, a disperării, când 227 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralelealexandru Moraru „Pironit/ întru ningere,/ lacoma umbră/ a vidului/ sparge/ ferestrele logice/ ale târgului/ de cuvinte.../ totu-i abstract,/ fumul doar ţine/ loc de cerneală... (...)” (Treptele vidului) recurentă, deznădejdea alimentează constant bazinul meditaţiei doldora de reprezentări în nimb crepuscular. aici, sensibilitatea bar- dului atinge apogeul transfigurării – imaginea poetică fiind în deplină consonanţă cu simţirea-i răscolită. şi totuşi, de undeva, de „sus”, el priveşte faptele şi lucrurile cu o anume reconciliere, dezvoltând un gen de fatalism „somnolent”, ce exclude atitudini radicale. tocmai echili- brul afişat împiedică derapajul în versificaţia nihilist-resentimentară, care aşază în prim-plan ego-ul supradimensionat şi nu combus- tia afectivă prefigurând reuşita. Ca tălmăcitor al propriilor vreri şi nelinişti, poetului nu-i rămâne decât să constate că „aici se petrece/ timpul,/ în pendula aceasta/ bătrână,/ aici voi adormi/ şi eu/ târziul,/ cu macii/ sângelui/ în mână... (...)” (Ochi în tânguire) Descoperim în creaţia lui ion Căliman, stilistic vorbind, suficiente influenţe folclorice. redarea lor cadenţată, în „cascadă”, potenţează recepţia – tabloul rezultat fiind astfel mai uşor de reperat şi de înţeles: „(...)treci nămolul/ către zbor,/ pasărea/ cântă-n ulcior,/ parcă-i apă,/ parcă-i stea,/ parcă-i strop/ din nimenea... (...)” (Mesaj) nici cultul strămoşilor nu-i este indiferent, sens în care poemul Curajul de-a rămâne munte e emblematic: „Dintr-un târziu/ de munte/ în care ne-a fost/ prispa/ coboară-n strai/ de cetini,/ c-un neam/ de oseminte,/ Burebista... (...)” Dar cel mai mult îl ispiteşte substantivul „cuvânt”. un termen ce apare (aproape) obsesiv în perimetrul volu- mului, ilustrând – dacă mai era nevoie – însemnătatea lui în arhitec- tura cărţii. ion Căliman e atras irezistibil de vocabulă, chiar fascinat de proprietăţile şi omnipotenţa acesteia. Ca element ziditor, cuvântul înglobează calităţi particulare, magice, la umbra căruia se leagă şi se dezleagă „a lumilor taine”. nimic nu mişcă în afara lui – de unde şi strădania de a-l „captura” şi de a-l „domestici” pe cel mai interesant şi mai sugestiv, ca garanţie a maximei expresivităţi artistice. altfel spus – vocabula crucială, parola de esenţe, tonul primordial... şi toate as- tea în registrul unei (relative) simplicităţi, căci adevărurile mari nu 228 10-11-12, 201610-11-12,2016 vocabulelor Lecturi paraleleAbisurile transpar neapărat din ziceri docte, ultrarafinate, ci şi din oralitatea şi naturaleţea populară. Cu Euforia vâltorii, ion Căliman ne oferă un buchet de poeme zămislite nu doar cu rigoarea minţii, dar, mai ales, cu largheţea inimii. Prins în urzeala cuvintelor, el le alege pe cele mai potrivite, alcătuind „meniul” preferat al hranei sale spirituale. un „meniu” din care nu putea lipsi ingredientul principal: natura umană nepervertită. adică, omenescul, firescul atitudinii şi al expunerii. De aici şi interogaţia cu accent dramatic: „Ce aş putea/ face eu,/ acum,/ legat aşa,/ de mâini/ şi/ de picioare,/ cu botniţa asta/ pe gură,/ când/ înaintea privirilor/ se deschid/ hăurile nelocuite/ ale cuvintelor?!... (...)” (Strigăt zadarnic) tocmai din abisurile nepopulate ale vocabulelor, poetul absoarbe esenţa stihurilor sale care mustesc de sevă şi semnificaţii. Sentimen- tal ori lucid, contemplativ sau chiar ludic, dar niciodată cinic, ion Căliman „umblă” necurmat la rădăcina cuvintelor, înşirându-le apoi pe mosorul primitor şi fascinant al lirismului de bun-augur. 229 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Anton Ilica Producţia de dorinţe şi „intrarea pe mai multe uşi”* tetiZarea cultului narcisiac prin care corpul eSdevine metaforă ocupă încă spațiul textual al retoricii sentimentale. nominalizarea plăcerilor tactile întreține un univers ficțional în care parada poetizărilor forjează imunitatea toleranței pentru excese, evitând vulgarizarea doar dacă cititorul își ia îngăduința de a intra în univer- sul lirismului pe mai multe uși. De altfel, lectura unui text liric rămâne întotdeauna o manipulare, în sensul în care „producția de dorințe” a autorului este cotlonită în dosul sensurilor ori sub pletora unor imagini dezgolite de semnificații capricioase. textele lirice concentrează un apetit personal pentru seducții, distilate de autori într-o morfologie emoțională, ascunzătoare de capcane și referențialitate. lucia Bibarț, de pe-acum desvrăjită de aleanurile Anton Ilica, inocente ale adolescentei, propune – în poetizări tactile eseist, arad(2016) – o paradă a sentimentalismului într-o formulă * lucia Bibarţ, poetizări tactile, editura tiparniţa, 2016 230 10-11-12, 201610-11-12,2016 de dorinţe şi „intrarea pe mai multe uşi” Lecturi paraleleProducţia concentrată de „story telling”. frământând (și fermentând) sensurile emoționale în mixaj cu cuvintele speriate de mediocri- tate, lucia Bibarț și-a regăsit identitatea în „Poezie”: „Mă deșir/ în fâșii/ de simțire și carne,/ Socotind între granițele propriei/ dimen- siuni./ Cu voluptate, uimire,/ Cu încredere și fragilitate./ Mă descopăr …/ la fel de fi resc,/ glorios și mirabil/ precum te des- coperi/ viu,/ femeie, Soția, Mamă, sunt Poezia.” (Eu sunt Poezia). În simptome- le identifi cării, autoarea își redescoperă feminitatea vie în „femeie, soție, mamă”, conducând interesul degustătorul de ver- suri spre o feminizare a discursului. Vezi și textul Lăsați femeile să intre în cetate!, înîn carecare sentimen-,sentimen- tul este dirijat spre elemente care au amprentat femini- tatea într-un volum anterior: „ai tras fermoarul peste sufl etul/ tău/ Și m-ai închis/ Cu șuvițe, iriși și forme,/ Între./ Dar aproape”. Suntem motivați „să redeschidem” încă o ușă de in- trare în volum, care să ne deconteze interesul pentru referențiali. Cine sunt oare „referențialii” într-un volum liric, dacă nu propriile experiențe refulate (și defulate) în cuvinte? infl ația de iluzii și avantajele nefericirii (sau dezavantajele fericirii) pot deveni – la un moment dat – actanți într-o experiență lirică. un cititor își pune (dacă și-o pune!) întrebarea: ce urmăresc eu prin lectura unui volum de poezie? Descrierea (specifi că a) unei experiențe emoționale sau arta scrierii în a disimula sensurile!! une- ori textele poetice au nevoie de un creion, așa ca pentru 231 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleanton ilica „dezlegarea cuvintelor încrucișate”. alteori piruetele lirice induc rețele labirintice de sensuri. reprezentarea – prin formula „vitrinelor de metafore” – a unor experiențe personale găsesc în reprezentarea prin limbaj un rafinament meșteșugit de figurație. lucia Bibarț chiar atrage cititorul (vai, bietul cititor!, deplâns de prozatorul Gh. Schwartz) într-o esoterică incantație la limita amuzamentului gratuit: „te îmbrățișez împotriva împotrivei, împotriva împotrivirii” sau „tiranicul dacă/ în mine debarcă…” liricele „poetizate tactil” au – totuși – o mare doză de erotism: „ci- neva… mi-a sărutat? noptatic stelele/ de pe frunte/; (domnul meu), „tu simți cât de devreme,/ neașteptat, surprinzător/ M-am așezat în inima ta?”). alteori, tabloidele erotice au un referent, cum ar fi cel identificabil în iubiri plasticate, Cromatici coapte, Îndepărtatul meu, apropiat („Miroși a poezie, de departe!? a poezie, sentimente și-a vop- sea”), Se lasă seara ori Uitate. Dincolo de sentiment(alisme), poezia e o formă de exprimare. ea distilează o stare prin intermediul semnelor grafice, iar lucia Bibarț știe să le mascheze subtil sensurile, atât prin obturări de discurs, cât și prin răsuciri de cuvinte („nu pot infini”, „mă pământizez”, „împreunătatea” ș.a.). Subtilitatea exprimării dar și disimularea ei generează suplețe și eleganță lirică: „oare dacă aș fi/ ai putea transforma/ prezența mea/ în poezia neprezenței mele?” (Oare) În fine, un tragism cumpănit străbate răsfirările textului, derivat din teama de senectute, de diminuare a energiei sentimentale și de obosire a tensiunii lirice: „uneori, mă tem că voi/ pierde competiția/ cu mine însămi …,/ că voi atinge linia de final/ a dăruirii …” ori că într-o zi „forând în zăcământul/ din mine, nu voi mai/ găsi nimic prețios de oferit”. (Une- ori) Multe s-ar mai putea rosti despre (oricare) volum liric, fiecare text alcătuitor fiind o experiență condensată într-o tușă sentimentală. 232 10-11-12, 201610-11-12,2016 de dorinţe şi „intrarea pe mai multe uşi” Lecturi paraleleProducţia Mai explicit, fiecare unitate versificată reprezintă o autentică variabilă narativă. față de volumele precedente (Zâna Pădurii, Sirena Surena, Noduleț, Șuvițe și iriși), Poetizări (le) tactile propun o altă morfologie semantică și o nouă abordare a climatului liric. De această dată, cuvintele au valențe rafinate printr-o tehnică a răsucirii acoladice a sensurilor, iar unitățile lirice poartă amprente discrete de aleanuri filosofice, sub for- ma reflexivității erosului și productivității de dorințe râvnite. 233 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele Mircea M. Pop Secvenţe literare germane O vacanţă de neuitat în Grecia născută în 1955 la lipova, judeţul arad, Carmen-fran- cesca Banciu pleacă în 1991 în Germania împreună cu cei trei copii ai ei, unde avea o bursă DaaD şi din 1992 trăieşte în Berlin ca scriitoare liber profesionistă. a publicat până acum un volum de proză scurtă pre- cum şi câteva romane, iar în 2015 i-a apărut Vânt uşor în Paradis*, carte care însumează 75 de texte, de dimensiuni diferite, de la şase rânduri („fiecare apus de soare e altfel”, „ilios se culcă”) la patru pagini („fericirea Karelia”, „iarăşi printre oameni”) sau chiar cinci pagini („akrogiali, aici şi acum”, pp.45-49). Venită din Berlin în Grecia, autoarea locuieşte într-o casă singuratecă la marginea satului Mani din peninsula poet, traducător, M. Pop, Peloponez, proprietatea unor prieteni pictori din lübeck.Mircea Heidelberg, elementele auditive, vizuale şi olfactive predomină în Germaniacarte. * Carmen-francesca Banciu, Leichter Wind im Paradies, Palmart- Press, Berlin, 2015, 160 p. 234 10-11-12, 201610-11-12,2016 literare germane Lecturi paraleleSecvenţe autoarea descrie amănunţit flora şi fauna specifice ţinutului. Ĩntâlnim lăcuste, muşte, şopârle, o pisică cu patru pui, păianjeni, fluturi, ţânţari, grieri, râme (după ploaie), buburuze, fluturi de noapte, miriapozi, ploşniţe, un câine, cicade, un scarabeu şi multe furnici. Ĩn ce priveşte flora, apar oleandri, crânguri de măslini, eucalipţi, curmali, cătină mică, mimoze, chiparoşi, grozamă, cedri, oregano, mărăciniş, struguri, viţă de vie şi portocali. autoarea stă uneori pe terasa cu privire la mare şi scrie despre răsărituri şi mai ales minunatele apusuri de soare, despre căldura insuportabilă a amiezii,despre luminile din oraşul Stoupa, fumează cu nesaţ ţigările Karelia şi îşi aminteşte de eclipsa de soare de la 11 august 1999. „Cântecul cicadelor face ca tot ţinutul să vibreze” (p. 21), afirmă autoarea cu încântare. Călătoreşte în împrejurimi cu maşini de ocazie. Papanaikos, pre- otul local de 200 kg, care asculta cu plăcere muzică rock, o duce în repetate rânduri cu maşina sa. autoarea afirmă cu umor: „eu să scuip în sân. şi să merg nouă paşi înapoi. Ca să nu am ghinion. aşa se zice în ţara mea natală” (p. 43). De fapt românia mai apare în economia cărţii: „ţâţa caprei le zice în ţara mea natală” (p. 26) – despre struguri. aflăm că Patrick leigh fermor a fost căsătorit cu o prinţesă mol- doveancă din casa Cantacuzino şi că au stat înainte de război mult timp în românia. „Să le fie ţărâna uşoară”, încheie autoarea relatarea cu aceste cuvinte în română. iar în altă parte: „Cireşe se numesc în românia” (p.91). Mai cunoaşte apoi o suedeză care are cabinet de masaj şi a angajat o româncă de care este tare mulţumită. Ĩn cafenele şi în vecini cunoaşte autohtoni, cum ar fi clanul Karamanis. Dacă înainte grecii mergeau în america, acum vin în Germania, în anglia, în ue. Pentru tineret şansele în ţara natală sunt critice. Cu autostopul ajunge autoarea chiar şi în mica peninsulă Monem- vasia, unde a văzut lumina zilei Yannis ritsos. acum lângă casa din deal de acolo este o statuie care priveşte veşnic marea. 235 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paraleleMircea M. Pop autoarea se înţelege cu oamenii uneori în germană sau engleză şi, mai greu, chiar în greacă. Pe plajă urmăreşte familiile de turişti, mai ales perechile, şi scrie printre altele, despre două mame care aveau tatuate versuri pe tot cor- pul. Chiar şi mitologia greacă este prezentă în carte: două lăcuste sunt botezate de ea Clytemnestra şi oreste iar războiul insectelor i se pare asemenea celui peloponez. nici ploaia de vară cu muzica ei nu lipseşte din carte. adesea întâlnim propoziţii scurte, uneori repetate. Pe alocuri ne duce cu gândul la Calistrat Hogaş al nostru, doar că acestuia îi plăcea mersul pe jos… uneori textul devine adevărat poem: „tăcerea face bine. eu sunt aici ca să tac. Cel puţin pentru o vreme. tăcerea face bine. eu mă hrănesc din tăcerea mea.” (p. 97) au memorabilele rânduri din final: „o ştiu. nu există început. şi nici sfârşit. o ştiu. nimic nu se pierde. nimic nu moare. Doar se transform. o ştiu. şi mereu uit iarăşi” (p. 159) Ĩn carte sunt incluse şi douăsprezece poze făcute de către autoare. Ĩn concluzie, un adevărat manual de vacanţă, care te îndeamnă să voiajezi şi să meditezi asupra celor văzute. 236 10-11-12, 201610-11-12,2016 literare germane Lecturi paraleleSecvenţe Despre boală la modul literar richard Wagner, născut în 1952 în localitatea lovrin/ Banat şi stabilit din 1987 în Berlin, cel care este prezent pe scena literară cu romane, volume de versuri şi eseuri bine documentate, a publicat anul trecut o carte ciudată, intitulată Domnul Parkinson**. Cartea este în format relativ mic (12/19 cm) şi constă din patru părţi inegale (i. Ameţeală, ii. Honeymon – în engleză – Luna de miere, iii. Domnul Parkinson şi iV. Ĩn pătratul negru) şi este scrisă la per- soana i. autorul la vârsta de doar 51 de ani are probleme cu piciorul drept şi citează din lucrarea medicului James Parkinson din 1817 intitulată „un eseu despre parkinsonism”. Boala ia numele medicului, în 1895 medicul francez Ėdouard Brissaud vorbeşte despre „maladie de Parkinson” (p.16). În 1919 în teza sa de doctorat tânărul medic Konstantin treatikoff vorbeşte „despre substanţa neagră a creierului, despre dopamin, care ehilibrează motoricul” (p. 17). interesante sunt observaţiile pe care autorul le face în paralela can- cer-parkinson. aflăm cu părere de rău că „Parkinsonul nu este vindecabil” (p. 35). „ironia academică” (p. 41) pe care o cultivă un personaj i se poate atribui la fel de bine şi autorului. aflăm că boala aceasta a avut-o şi papa ioan Paul al ii-lea, Voitila, la fel Muhammad ali, campionul mondial de box, Peter Hofmann şi scriitorul elveţian Jürg federspiel. actorul Michael J. fox a creat fundaţia pentru cercetarea parkin- sonului şi autobiografia lui este cea mai citită carte despre Parkinson din lume. Boala aceasta a avut-o şi Wilhelm von Humboldt. uneori apar afirmaţii derutante: „Se spune despre bolnavii de Parkinson că sunt fără răbdare şi fără înţelegere. aceasta nu-i adevărat. şi nu este nici minciună” (p. 72). ** richard Wagner, Herr Parkinson, Knaus Verlag, München, 2015, 144 p. 237 10-11-12, 201610-11-12,2016Lecturi paralele „Domnul Parkinson încurcă corpul şi lasă capul să pivească” (p.99), pentru ca mai departe să afirme: „Parkinsonul este o boală pentru sin- guratici” (p. 123). interesantă este apoi următoarea observaţie: „Spitalul mi se părea deodată un hotel în care musafirii au de împărţit camerele” (p. 126). Cu privire la această carte a lui richard Wagner, Walter engel în recenzia sa afirmă: „Deci nu o carte de ştiinţă, nu un buletin medi- cal sau măcar un îndrumător, ci un text cu pretenţie literară sprijinit pe cunoştinţele ştiinţifice ale autorului după cercetări fundamentale şi nutrit cu propriile trăiri şi experienţe, ca persoană afectată” („Deutsch- rumänische Hefte/ Caiete germane-române”, anul XiX, 2016, nr. 1, p. 29). este vorba despre o „povestire autobiografică” constată acelaşi re- cenzent, autorul cărţii fiind de doisprezece ani bolnav de parkinson. Prin atmosfera creată, cartea îi aminteşte recenzentului german de Procesul lui Kafka. „richard Wagner povesteşte fără amărăciune dar şi fără înfru- museţare şi urmăreşte cu toate speranţele şi recidivele evoluţia acestei boli încăpăţânate care rupe în două trupul şi spiritul”, scrie pe supra- coperta interioară a cărţii. 238 10-11-12, 201610-11-12,2016 Pre-Texte Constantin Dehelean Obsesia „experimentului” antic sau despre începuturile umanităţii împlinite ParCurS, reflexiv, rafturile bibliotecii mele, aMcăutând răspunsuri la fel de fel de întrebări. unele, oarecum eclozate din vechi lecturi superficiale, stăruie obsesiv, alături de altele, contorsionate, cu un ferm semn al interogaţiei, şi care, cu siguranţă, vor fi destul de vizibile în perimetrul imediat, atât de neliniştitor, al bibliotecii. o întrebare cu o tentă puternică îmi vine în minte ob- sesiv: De ce antichitatea, patinată de mii de ani, în mii de texte, revine mereu, devenind corolar al valorilor absolute, necontestate, nici chiar de cei mai aprigi susţinători ai ex- presiei cotidianului, ai zilei, ai clipei? ulise străbate mile- niile de la Homer la Joyce, şi chiar mai încoace. enkidu, umbra siderată a lui Ghilgameş, este contemporanul nos- tru, fraternizând cu eul poetic al lui nichita Stănescu. trecând peste limite, există un spaţiu etern, primor- dial, al originilor, necontorsionat de mode, ori de experi- mente, ajungând peste timp, acolo unde numai gândul artistului-poet poate ajunge, şi unde emoţia imaginilor 239 10-11-12, 201610-11-12,2016Pre-TexteConstantin Dehelean artistice ajută la potolirea foamei şi a setei de cunoaştere. enchidu, din poemul stănescian, devine, din personaj mitic, un contemporan al nostru, dar şi un personaj care personifică umanitatea în cele mai profunde semnificaţii. Creat de zeiţă pentru a deveni duşmanul lui Ghilgameş-omul, şi fiind un demon care-i îngrozea pe înşişi zeii, co- borând în cetate, devine prietenul omului, şi îşi pierde animalitatea. Plânsul lui Ghilgameş redă nevoia omului – de la începuturile lui – de a „rupe” legătura ombilicală cu sinele. nichita Stănescu ne provoacă la un nou incipit, atrăgând atenţia asupra condiţiei actantului liric, des- coperind dialogul „sinelui cu sinele”: „Priveşte-ţi mâinile şi bucură-te căci ele sunt absurde”. Poemul modernului nichita uneşte contrari- ile, Ghilgameş devine partea interioară a eului, enchidu reprezentând partea exterioară. Poemul homeric Odiseea, ne oferă un ulise care simte umilinţa celui care se întoarce acasă pe un drum necunoscut. insul nu este un aventurier, ci un căutător dependent, subordonat forţelor care ac- ţionează în afara lui. el este un om pios şi care se supune destinului. Zeii de deasupra lui, cu puterile lor magice, îl aruncă în valuri, dar şi într-un joc hilar şi ironic. Pluteşte deasupra poemului, în sinele citi- torului, o puternică şi neliniştitoare nevoie a unei ordini, asemenea celei de deasupra zeilor. Penelopa este aceea care îl scoate din ghearele naivităţii şi a letargiei. ea este, cu adevărat, o pământeană pură. James augustine aloysius Joyce (ce nume poetic! – exclamaţie admirativă, n.n.), poet şi scriitor referenţial, irlandez, în romanul său Ulise – care este un fel de amalgam de ghicitori, metafore şi alegorii, de cele mai multe ori de nepătruns – ne fascinează cu o „călătorie” de o zi din vara lui 1904, cu ocazia sărbătorii naţionale numită Bloomsday. ştim că trăirile şi visele lui Stephen sunt fragmente din biografia auto- rului, din perioada studenţiei în franţa. Personajul – cel care călătoreşte persuasiv, şi care parcurge, de fapt, o antiistorie – este purtat peste tot în istoria nefactuală a irlandei, când se încearcă, în ramă, o formulă a creaţiei epice – şi care se verifică plenar în roman – dorindu-se în- vierea spiritului irlandez, rezultând, în fine, o istorie mincinoasă. Dar ce minciună! Personajele, stridente, alături de Stephen Dedalus, ar fi 240 10-11-12, 201610-11-12,2016 „experimentului” antic... Pre-TexteObsesia Malac Mulligan (ţapul), un spirit irlandez autentic, ar fi Buck, individ fatidic, care reprezintă ce poate fi mai rău la un irlandez, precum şi leopold Bloom. Vizibila asemănare dintre destinul lui leopold cu al lui ulise din Odiseea, sau asemănarea dintre Molly şi Penelopa, dau cheia romanului. răsturnarea de logică, parcurgerea în invers a i/moralităţii personajelor, deruta calculată a mitului celui care călătoreşte şi caută absolutul, duc personajele în derizoriu. Copiii lui Bloom din Ulise-le lui Joyce sunt fantasmele personajului din Odiseea lui Homer. Sfârşitul romanului e pus sub semnul întrebării… Ce va face oare leopold? Îşi va ierta nevasta, având în vedere ce ştie el despre ea, dar şi ce ştie ea despre el? Mircea ivănescu, venerabilul traducător al romanului, stins, şi ducând cu el multe enigme referitoare la stilul autorului romanului modern, se exprimă, dând ca certitudine ironia lui Joyce: „indiferent dacă paralela cu Homer a fost urmărită deliberat, sau a însemnat doar o «schelărie» ajutând tehnic la construcţia romanului, personajele şi situaţiile de aici trebuie înţelese, practic totdeauna, prin referire la cele homerice. la James Joyce e vorba de un model de inversiune comică, prin care anumite personaje raportabile la cele din Odiseea apar în Dublinul secolului al XX-lea cu grijă transformate la modul pedestru, în primul rând amuzant, şi de aici, la modul grav, subînţeles, satiric, amar ironic, spre a fi condamnate.” * abordări privitoare la numeroasele recursuri la antichitatea clasică se strecoară în fluiduri atemporale, nesecvenţiale, accentuând actuali- tatea marilor teme antice. Biblioteca ne spune multe. apostolul Pavel plânge la mormântul lui Vergilius, care este, în acelaşi timp, şi cel care îl însoţeşte pe Dante în infern. Copernic descoperă sistemul heliocen- tric, urmare revelaţiei produsă de Academicele lui Cicero. Mai înspre noi, Schiller se entuziasmează prin Karl Mohr, personaj din Intrigă şi iubire, admirând fanatic eroii lui Plutarh. orfeu, erou şi poet an- tic, este referenţial şi emblematic pentru toţi poeţii lumii. Benvenuto Cellini a sculptat un Perseu ţinând capul Meduzei, renoir este exta- ziat de frescele de la Pompei, Mendelson Bartoldi şi enescu compun 241 10-11-12, 201610-11-12,2016Pre-TexteConstantin Dehelean magistral opere după tragedia lui oedip. Multe, multe şi nenumărate alte exemple. „Spiritul antichităţii e regu- latorul statornic al inteligenţei şi caracterului, şi izvorul simţului istoric” spune eminescu. Biblioteca celui care stăruie să se con- vingăvingă de de aceste aceste realităţi, realităţi, mai mai mult mult decât decât convingătoare,convingătoare, nu nu poate poate să să ignore ignore două două lucrări,lucrări, amam puteaputea spunespune aplicate,aplicate, precumprecum oo mănuşă, mănuşă, pe pe mâna mâna cititorului. cititorului. acestea acestea sunt:sunt: Despre calitatea umană de traian ştefştef (editura(editura ParalelaParalela 45,45, 2000)2000) şişi În dialog cucu anticiianticii de alexandra Ciocârlie (editura CarteaCartea românească,românească, 2014).2014). CuCu siguranţăsiguranţă sunt numeroase numeroase alte alte studii, studii, multe multe perti-sunt perti- nente,nente, despre despre „chestiune”. „chestiune”. acestea acestea două două mimi s-au s-au părut, părut, însă, însă, cele cele mai mai apropiate apropiate dede postamentul postamentul pe pe care care stau stau principiile principiile interferenţei dintredintre obsesiaobsesia „experimen-interferenţei„experimen- tului”tului” antic antic şi şi începuturile începuturile umanităţii umanităţii împlinite.împlinite. eseurile eseurile şi şi interpretările interpretările din din cele cele două două cărţi, cărţi, constituie, împreună, corolare complete ale acestei in- terferenţe, cărţile celor doi înscriindu-se într-un demers care iese din tipare. Prima, sobră şi avizată, „atacă” această interferenţă epistemiologic, cu dese speculaţii originale, atingând cu sobrietate secvenţe fundamentale din litera- tura universală, pe când a doua însumează comentarii în special pe marginea dramaturgiei române, cu substrat, ori cu origini în mitologiile antice, clasice, greco-romane. traian ştef nu ocoleşte acest dat imuabil al certitudinii că antichitatea, în special cea homerică este punctul de pornire a ceea ce mai târziu va deveni marea literatură. „nostalgia clasicismului antic grecesc cuprinde europa 242 10-11-12, 201610-11-12,2016 „experimentului” antic... Pre-TexteObsesia din timp în timp cu efecte creatoare de mare forţă, cum s-a întâmplat în renaştere şi mai târziu prin Hölderlin şi nietzsche. În ce priveşte omul modern, cu ştiinţă de sine, are mai des prilejul şi mai multe motive să- şi contemple existenţa între coperţile unei cărţi decât în realitatea cotidiană. timpul şi energia lui sunt supuse tot mai acut determinării economice şi sociale”. un ele- ment plin de constanţă şi de consistenţă este cel al „calităţii umane”. Pornind de la conceptul de nostos (în elină: „întoarcere”, „revenire”), t. ştef supune această stare, pe care G. liiceanu o defi neşte în Tragi- cul ca pe o „poveste a omului”, dându-se o tentaţie hermeneutică, de reinterpretare, subliniind ceea ce şi G.l. o spune: „Odiseea nu este o epopee a rătăcirii, ci una a întoarcerii”. Stabilind coordonatele „limitelor calităţii umane” t. ştef „se sprijină” pe un binom al antichităţii eline: ulise ca simbol mitic şi alexandru Macedon ca simbol la is- toriei. ambii călători: unul revenind dintr-o experienţă a beligeranţei şi unul îndreptându-se triumfal spre ide- alul absolut, al cuceririi pământene. odiseu nu corijează „accidentul” plecării. Plecarea spre troia este drumul tânărului plecat şi reîntors la vîrsta maturităţii. la reîn- toarcere, eroul mitic îşi găseşte fi ul la vârsta plecării lui, când se încheie acest ciclu al călătoriei ciclice. „Întor- cându-se, el nu corijează un accident, plecarea, ci arată cum se ia în stăpânire ce ai avut”. alexandru Macedon, în schimb, parcurcând drumul unei „aventuri fără întoar- cere”, înmagazinează simboluri ale unui alt mit, acela al performanţei drumului spre necunoscut. necunoscutul devine, iată, ireversibil. Cei doi parcurg drumul umanităţii 243 10-11-12, 201610-11-12,2016Pre-TexteConstantin Dehelean care se continuă şi astăzi. „alexandru pune la încercare forţa bine condusă de om. odiseu pune la încercare virtutea umană.” autorul eseului, defineşte această dualitate, acest binom al „plinătăţii de sine şi care se exprimă politropic, dar care păstrează umanul în limitele naturii sale”. odiseu iese din carapacea mitică a Iliadei, dând omului acea putere de a se întoarce. originile simbolizează, prin experienţa lui, forţa umanităţii. o strălucită concluzie (oare nu e prea puţin spus?!) o re/formulează t. ştef într-un Solilocviu… care se deschide sub un generic emblematic al lui Pindar: „Nu năzui, suflet al meu, către nemurire, Ci istoveşte câm- pul posibilului”. ulise priveşte spre viitorul lui, care s-ar putea să fie prezentul nostru: „Care este deosebirea dintre «a şti» şi «a fi sigur»? Mai degrabă am simţământul că sunt sigur decât că ştiu. ştiu că mă pot şi înşela, asta o recunosc, dar nu îl am pe acel «ştiu» care spune că nu mă pot înşela. ar însemna să fiu asemenea unui martor la tri- bunal pentru care jurământul a devenit un gest convenţional şi «a şti» adică «a fi văzut», «a fi fost de faţă» îi dau dreptul la a spune că e sigur, că nu ezistă nici o îndoială că aşa s-ar întâmpla lucrurile”, spune t. ştef, printr-un la fel de emblematic silogism. undeva, autorul eseu- rilor are revelaţia întâlnirii cu marile mituri. Singurătatea campestră din anii tinereţii lui, a „distilat” rafinamentul literar al eseistului, cu gândul secund şi încrezător că nu se va „dizolva”, generând, iată, prin lecturi consistente o „rezistenţă chibzuită”, având revelaţia unui erou- simbol; ulise „este dintre aceia care-şi fundamentează existenţa pe un gând, singurul care nu suportă metamorfoza. echilibrat, pentru că se cunoaşte şi-i cunoaşte şi pe ceilalţi, putînd să distingă posibiliul de imposibil, versatil pentru că poate să împletească la nevoie adevărul cu minciuna împăciuitoare, să se prefacă şi să-nşele, inteligent pentru că poate să pătrundă realitatea unei clipe, viteaz pentru că are onoarea celui care se opune cu preţul vieţii (vitejia se sprijină pe curajul care ştie, este în vecinătaea acelui gând originar, comunicând cu destinul), prudent pentru că gândul o ia înaintea sandalei, drept pentru că ştie să cântărească fiecăruia ce merită, curajos până la contemplare”. * 244 10-11-12, 201610-11-12,2016 „experimentului” antic... Pre-TexteObsesia Petru Creţia a intuit cel mai bine că oamenii, chiar supuşi destinu- lui, au puterea de a alege, de a fi liberi; „iar atunci când Soarta îi cons- trânge să aleagă doar într-o cale sau alta, se simt liberi s-o aleagă, chiar când e mai crâncenă, pe cea hotărâtă de ei în numele unei ierarhii de valori… În aşa măsură încât zeii se sperie uneori că oamenii, prin puterea şi curajul lor, ar putea să le încalce voinţa. Mai mult, zeii, ei înşişi îngrădiţi de soartă, se tem din când în când că forţa omenească ar putea frânge cercul ei de bronz şi săvârşi ceva hiper moron, mai presus de hotărârea sorţii” (Catedrala de lumini, Humanitas, 1997). aceste cuvinte întăresc un dat de care marea literatură universală a ţinut cont întotdeauna. şi anume că toate marile realizări artistice, îndeosebi literare, în evoluţia lor, nu au avut cum să se excludă de pe acest parcurs trasat iniţiatic în marea literatură clasică. Biblioteca literaturii române îmi spune că românii şi-au făcut o cultură similară celei elenistice, adoptînd şi prelucrând genuri şi topo- suri culturale născute în elada. roma este, în viziunea autorilor româ- ni, o extindere în timp şi spaţiu a miturilor egeene. un amalgam feri- cit de personaje se impun, mai ales pe scenă, unde drama reprezintă punctul forte al creaţiei cu sorginte directă din antichitate: romulus, lucreţia, Horaţii, Curiaţii, iulius Caesar, Brutus, antonius, Cleopatra, dar şi enea, Didona, alexandru. literatura română, îndeosebi dramaturgia, cum spun, a ilustrat, în evoluţia ei, cum nu se poate mai bine, acest traseu. alexandra Ciocârlie dovedeşte cu asupra de măsură acest lucru. Parcurgând documente iniţiatice pentru studii despre Juvenal şi Cartagina, cercetătoarea „despovărează” investigaţia critică de „statutul muzeal” a procedurii de cercetare. (Dan Cristea, în prezentarea lucrării, ne atenţionează asupra contemporaneităţii aspectelor din trecut, aducând în acelaşi timp din nou – dar pentru a câta oară! – problema temeliei formaţiei spirituale care se găseşte tocmai în acest spaţiu constituit de literaturile greacă şi latină). tânăra eseistă arată cât de mult dramaturgii români, de la Vasile alecsandri la Vlad Zografi, s-au inspirat în dramele lor din temele antichităţii. Parcurgând cu minuţiozitate şi acribie nu mai 245 10-11-12, 201610-11-12,2016Pre-TexteConstantin Dehelean puţin de 23 de drame scrise de autori români, eseista se poziţionează pe aceleaşi postamente ca alice Voinescu şi Zoe Dumitrescu- Buşulenga, maestrele tinerei cercetătoare, aşezând acest fenomen, într-un armonios racursiu comparatistic. alexandra Ciocârlie, în buna tradiţie a cercetării literare, are convingerea că „mereu reînnoita întoarcere a dramaturgilor din toate timpurile la sursele teatrului an- tic (cel care, spunem noi, declanşează spirala literaturizării motivelor şi a temelor eposului grec şi roman), arată forţa de supravieţuire a unora din creaţiile clasice, dincolo de schimbările inerente de gust şi de mentalitate ale publicului”. Când Victor eftimiu în Tebaida abordează mitul păgân, din perspectiva viitoarei apariţii a conceptului creştin al sacrificiului, alexandra Ciocârlie îşi circumscrie conceptul transliteraturizării, prin însăşi cuvintele autorului dramei, din prefaţa la Atrizii: „o justificare contemporană a faptelor eroilor”, chiar dacă dramaturgul sondează mai multe surse pentru subiectul dramei toc- mai pentru a acumula într-un timp concentrat evenimentele ce se succedau, transformând corul antic în personaje vii. „Contaminarea” diferitelor subiecte are rolul îmbogăţirii intrigii principale.nu vom stărui asupra subtilelor analize pe textele dramaturgilor români. im- portant este „filtrul” prin care modernitatea, cu origini şi în clasicis- mul francez, reinterpretează, schimbând deseori datele, generând o nouă optică a sensibilităţii publicului contemporan. Dar ce este mai important este transferul sacrului în domeniul etic ori estetic. Cele două maestre amintite mai sus, opinează diferit, dar comple- mentar pe tema obsedantă a „experimentului” antic, ca despre în- ceputuri ale umanităţii împlinite. alice Voinescu, o sensibilă şi subtilă profesoară de istorie a teatrului, atrăgea atenţia asupra sensibilităţii interpretative a actorilor pentru a da forţă şi viabilitate contemporană personajelor. „Zoe Dumitrescu Buşulenga, spune alexandra Ciocârlie, conturează o tipologie strictă a miturilor eladei, pe un filtru contempo- ran: „dramaturgul reprezintă plenar elada cuprinsă între cer şi marea văzută ca întinsul cunoaşterii şi al libertăţii. este vorba de spaţiul Kalokagathiei, îmbibat de valorile etice şi estetice care lucrau asupra sufletului grecesc”. aici termenul de kalokagathia (gr. kalos, „frumos”, 246 10-11-12, 201610-11-12,2016 „experimentului” antic... Pre-TexteObsesia şi agathos, „bun”, „virtuos”) – reprezintă idealul armonizării virtuţilor morale cu frumuseţea fizică. Drama + mitul + scena cu actorii ei, reformulează conceptul de „teatru viu”, sau, spunând altfel: teatrul dă viaţă, aduce în real mitul. obsesia „experimentului” antic, ca umanitate împlinită, rămâne un deziderat al cercetării. operele literare, nu numai cele drmatice, şi care reaşează permanent mitul pe o plenară piatră indicatoare, nu fac decât să recreeze in eternum un nou mit, într-o spirală extrem de consecventă: aceea a neliniştii omului creativ care intră în panică atunci când mitul îi scapă printre degete. 247 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca universalis Richard Brautigan Mult noroc, Căpitane Martin!* Partea 1 făceam cu mâna în timp ceR chard Brautigan, prozator vaporul se îndepărta. Bătrâniiipoet, plângeau. Copiii erauamerican (1935-1984)neastâmpăraţi. * Ciclul de poeme în 7 părţi, „Good luck, Captain Martin!”, face parte din volumul Loading Mercury with a Pitchfork, Simon & Schuster, 1976. 248 10-11-12, 2016 Brautigan Bibliotheca...richard Oamenii îşi fac intrarea Partea 2 oamenii îşi fac intrarea prin intrări, intrând în case, popicării, planetarii, restaurante, cinematografe, birouri, fabrici, munţi şi spălătorii etc. intrări în intrări etc. însoţiţi de ei înşişi. Căpitanul Martin priveşte valurile cum trec. aşa îşi face intrarea în el însuşi. 249 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...richard Brautigan Sticla Partea 3 un copil stă nemişcat. ţine o sticlă în mâini. În sticlă e un vapor. Se uită la el fără să clipească. Se-ntreabă cum poate un vas atât de micuţ să plutească dacă e ţinut captiv într-o sticlă. De-abia peste cincizeci de ani vei afla, Căpitane Martin, că marea (oricât pare de întinsă) e doar o altă sticlă. Ameninţarea bărcuţelor Partea 4 ameninţarea bărcuţelor nu îl sperie pe Căpitanul Martin … nici măcar un pic… pentru că atunci când nu priveşti prin hublou, peisajul rămâne gol. 250 10-11-12, 201610-11-12,2016 Brautigan Bibliotheca...richard Oamenii celebri şi prietenii lor Partea 5 oamenii celebri şi prietenii lor ajung în locuri în care îţi poţi doar imagina ce fac. am fost la o petrecere cu două nopţi în urmă* şi am întâlnit o celebritate. Când a plecat, cinci sau şase persoane au însoţit-o. Plecarea lor a fost privită cu mult entuziasm aşa cum se întâmplă adesea în asemenea cazuri. Camera era copleşită de respiraţia luminoasă a reflectoarelor, a conurilor cu îngheţată de ciocolată şi a avioanelor private. toată lumea dorea să-i însoţească în locuri misterioase ca platourile de filmare dintr-un palat scufundat în atlantida şi ringurile de dans din partea întunecată a unor luni nedescoperite unde totul se întâmplă şi tu eşti o parte esenţială dar mai ales eşti acolo. *Unde-i Căpitanul Martin? 251 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...richard Brautigan Chelneriţa Carol îşi aminteşte Partea 6 Da, asta e masa la care stătea Căpitanul Martin. Chiar aici. lângă fereastră. Ședea aici singur ore întregi, cu privirea ţintă spre mare. Comanda mereu o gogoaşă şi o ceaşcă de cafea. n-am idee la ce se uita. Pune cafeaua pe foc, Bubbles, vin acasă! Partea 7 toată lumea se-ntoarce acasă mai puţin Căpitanul Martin. traducere de Andrei Mocuţa 252 10-11-12, 201610-11-12,2016 Bibliotheca... Laura Casielles Conjugarea întâi Să găseşti cuvintele elementare. Să înveţi cum să spui iartă-mă în limba din care ţâşneşte, şi bună ziua şi poftim şi am venit să te cunosc, să înveţiLaura Casielles cum să spui mulţumesc în limba (Pola de Siero, asturias, 1986) celor care varsă lacrimi e licenţiată în de asemeneaJurnalistică, a ab-şi se sfâşie lăuntricsolvit universitatea Complutense din cum să spuiMadrid şi facultatea cafea dragă patriede filosofie a uneD; a obţinut shalom, salam aalaikum, să înveţimasteratul în studii cum se spune haide intră intră în casa meaarabe şi islamice într-o ţară sudică din care abia contemporane la univeritatea au rămas ruine, să înveţiautonomă din obrigada, spasiba, să înveţi ce culori nu există în limbile Madrid. e autoarea africii.cărţilor Soldatul care fuge (Hesperya, Cum să răspunzi da în Beijing.2008), Limbile Să ajungi în oraşe şi să descopericomune (Hiperión 2010; Premiul pen- intrările şi ieşirile din piaţă,tru Poezie tânără să înţelegi„antonio Carvajal”, să înveţi 253 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...laura Casielles Premiul naţional care este în fiecare ţarăşi Poezie etimologia cuvântului suflet şi în ce felpentru ânără „Miguel în 2011, salutau spaima străbunicii mei.tHernández” decernat de Minis- şieducaţiei, Diasporei), Cul-turii Să găseşti cuvinte elementare.terul marcate pe apoi să vorbeşti.Semne hărţi (libros de la Herida, 2014, apărută cu sprijinul institutului naţional pentru tineret). a mai fost distinsă şi cu alte premii, poemele sale au fost traduse în limbi străine, incluse în antologii naţionale şi internaţionale, are o activitate publicistică bogată, e traducătoare de limbă franceză. În prezent, locuieşte şi scrie în Madrid. 254 10-11-12, 201610-11-12,2016 Casielles Bibliotheca...laura Ascendent în Balanţă Veţi cunoaşte iubirea şi atunci vă veţi gândi la moarte. Veţi cunoaşte frumuseţea din nou şi atunci vă veţi gândi la blestemul timpului trecător. Veţi citi un vers şi vă veţi aminti că fructul putrezeşte că violenţa domneşte Veţi vedea o tânără frumoasă şi vă veţi gândi la oase şi la ţărână Veţi cunoaşte liniştea şi veţi auzi ecoul strigătului Vă vor aduce la mare şi vă vor lăsa doar certitudinea câmpiei sub mistuirea focului. Vei cunoaşte setea de celălalt şi atunci Veţi fi înfricoşaţi de sfârşitul lumii Dar, alteori, Veţi cunoaşte moartea şi vă veţi gândi la iubire Veţi cunoaşte încă o dată blestemul timpului trecător şi veţi deveni apărătorii incoruptibili ai frumuseţii. 255 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...laura Casielles Ofrandă ţine, acesta e corpul meu. a trăit furtuni şi poartă în sine mici vietăţi care, după nume, ar putea fi dinozauri. ţine, acesta e corpul meu, care te aştepta în fiecare dimineaţă, mireasma lui nu mă lasa o clipă să dorm, dacă priveşti cu atenţie, vei vedea că la încheieturi braţele mele au forma mâinilor tale. ţine, acesta e braţul meu, care e şi al tău aceasta e buza mea, care e şi a ta, acesta e corpul meu şi pielea sa şi tot ce e înlăuntrul lor, toate sunt acum şi ale tale, vor plânge de iubire şi portocalii şi vântul ţine, acesta e corpul meu care te aştepta uneori nu eşti aici şi nu-i nimic, alteori eşti doar corp, alteori eşti doar glas. 256 10-11-12, 201610-11-12,2016 Casielles Bibliotheca...laura Imponderabilitatea păsării Să înveţi imponderabilitatea păsării. Să păşeşti în afara ciubului şi să descoperi că lumea de dincolo e curată cerul imens şi că nu ne rămâne nimic care să nu merite să fie iubit. Să înveţi imponderabilitatea păsării. Să respiri. Să simţi cum trece aerul prin toate ungherele corpului tău mai asemănător cu zborul decât cu orice altceva ar putea semăna o femeie ca mine cu inima încătuşată în pământ. Să sfidezi gravitatea cum cineva ar sfida o normă oarecare, să înveţi impondeabilitatea păsării. Să uiţi că există lucruri apăsătoare să le arunci prin aer şi să rămâi liniştit până când vezi cum le cresc aripi. e limita apropierii mele de zbor mai mult nu pot face eu cea care am picioare de plumb Decât să învăţ imponderabilitatea păsării. 257 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...laura Casielles Omagiu surorilor mele uneori, femeile pe care le admir, plâng. Plânsul lor revarsă polen, piatră, pene căzute din aripile rănite ale unui graur şi ulei ars peste arena cenuşie. Plâng pentru că nu găsesc firul tors al iubirii bune Plâng pentru că vocea lor nu e o coloană de marmură Plâng încovoiate sub povara apelor de râu. există şi femei necunoscute pe care le admir şi plâng şi ele. Presupun că şi înlăuntrul lor ard lumini artificiale şi că şi ele au în grădini morminte de cedru. alte femei poartă fardul vechi de douăzeci de secole pe umeri. nu au mult timp să plângă, dar, uneori, izvoare, fântâni şi valuri le trec prin mâini. Povara creşte lent, se varsă în marea de poveri din vechime. Se evaporă, se face ploaie. fărâmele lucioase vor deveni cândva rădăcinile unei livezi din lumea de dincolo. 258 10-11-12, 201610-11-12,2016 Casielles Bibliotheca...laura În semn de mulţumire Să îţi petreci viaţa un pic rătăcind pe străzi un pic între cărţi să porţi înlăuntrul tău cel puţin o iubire care să fi schimbat lumea şi un mănunchi de iubiri trecătoare să alcătuieşti din ele mai presus de toate ţara în care ai vrea să trăieşti. Mai mult, să fii o casă cu ferestre deschise vânt soare un pat în care să împarţi cu cineva proiecte trecutul viu şi viitorul uitat golurile marea sănătatea şi hohotele de râs să te bucuri de acei prieteni în a căror prezenţă nu ai cunoscut dezamăgirea Să nu ceri mai mult. 259 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...laura Casielles Istorie interminabilă noi toate, icar, am înţeles foarte bine. am încercat să zburăm pe deasupra iubirii şi am sfârşit, întotdeauna, cu aripile arse. 260 10-11-12, 201610-11-12,2016 Casielles Bibliotheca...laura Sidi Kaouki Yonă temporar autonomă există femei care scriu acolo unde femeile nu vorbesc, există revolte pacifiste care răstoarnă regi sângeroşi există poeme care răspund marilor întrebări negustori darnici muzică în mijlocul bătăliei fragi între tufe există oameni care se întâlnesc şi se înţeleg, există neprevăzute triumfuri ale iubirii necondiţionate există paradisuri există paradisuri mici şi precare pentru cei care rătăcim pe plaja imensă a unei mări curajoase unde miroase a peşte fierbinte şi se râde şi se dansează şi se joacă fără reguli şi ne legănăm toţi la unison în hamacuri mari de pânză roşie şi ne îmbrăţişăm toţi şi uităm toţi uităm toţi cu vehemenţă uităm toţi cu bucurie vehementă că mai devreme sau mai târziu se va sfârşi şi sfârşitul de săptămână 261 10-11-12, 201610-11-12,2016Bibliotheca...laura Casielles Femeile care scriu dicţionare au mâinile pline de însemnări Voi căuta limba în care cuvântul iubire să nu aibă conotaţii în funcţie de pronume vreau să văd dacă găsesc limba în care se folosesc cuvinte diferite pentru a spune de unde eşti şi de unde vii o limbă în care un există necesitatea de a inventa cuvântul muncă şi în care nu se pune problema de a folosi femininul sau nu. Vreau să văd dacă gasesc o limbă În care nimeni, niciodată nu a folosit cuvântul adio nici afară nici târziu. o limbă în care pot vorbi fără ca celălalt să înţeleagă altceva decât ceea ce spun. o limbă care să nu împovăreze atât de mult. (vreau să văd dacă e posibil să am un astfel de vocabular care să nu necesite atâtea explicaţii). traducere şi prezentare de Ela Iakab 262 10-11-12, 201610-11-12,2016 CONtact Nicolae Prelipceanu, Odioseea. Un jurnal pe sărite, Editura Institutul European, Buc. ne-a căzut în mână întâmplător dar târziu cartea lui nicolae Prelipceanu, Odioseea, un jurnal pe sărite, cu articole scrise în presă între 2007 şi 2011. Sunt, spune poetul, „pagini negre” pe care ar fi vrut să le intituleze Separarea puterilor în cap. Pentru că, de acolo pleacă totul, din „golul cel din creieri” al unor contemporani. Sunt pagini pestriţe despre decăderea vieţii publice, poli- tice şi sociale româneşti în posttranziţie, despre destinul unui popor care profitând de libertate, nu a mai vrut să-şi amintească trecutul şi care preferă să experimenteze pe propria piele „un alzheimer liber-asumat”. Multe articole pleacă de la faptul mărunt, de la anormalitatea declanşată de derapajele morale şi mentalitate şi ajung la o general- izare, o baie tristă de umor dezamăgire. „Corupţia, ma- nipularea, ipocrizia practicate de politicieni sunt „caii de bătaie” ai autorului.” Poetului nu-i scapă amănuntul şi perspicacitatea gazetarului, iar gazetarului nu-i scapă imaginaţia şi figura de stil ale poetului. Sunt pagini acute despre „capitalismul original”, despre „triburile politice” româneşti, despre clonele de la guvernare, despre uni- versitatea din piaţă, despre „tâmpitopole”, dar şi despre revoluţia doamnei udrea, despre mineriade, despre „tea- trul de hoţomani”, despre independenţii de partid şi de stat, despre stringenţele cotidiene şi despre maladiile in- curabile. Sunt pagini pline de sevă ale unui ulise redivius, dublat de un Moş ion roată ireverenţios, ba chiar odios. 263 10-11-12, 201610-11-12,2016Contact Sunt meditaţiile unui cap limpede despre răul postcomunist, cu fan- tomele, personajele şi nostalgiile care ne mai bântuie. (*****) George Ţărnea, Cu privire la iubire, (poem olograf), Bucureşti, 2015 fiul poetului George ţărnea publică în ediţie limitată de 170 de ex. poemul olograf al tatălui, scris cu câţiva ani înainte de moarte şi defi- nitivat în mai 1996. Versurile acestei cărţi, ni se spune în colofon, „pot fi ale oricui socoteşte că fără a urî minciuna, linguşeala, prefăcătoria, obedienţa, teroarea, promiscuitatea, prostia, trufia, zgârcenia, răutatea, nimicnicia nu se poate trăi, în, prin şi întru iubire.” Sunt 50 de strofe, de patru versuri, cu rimă încrucişată, care încep, ca un leitmotiv, cu verbul a urî: „urăsc iubirea din oficiu şi dogma fără postament Miresele de sacrificiu,/ şi gloria prin testament.” (****) Paul Diaconescu, Memoriile unui Pierde-Ţară, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2015 Paul Diaconescu, autoexilat în Stockholm, este un povestitor înnăscut care ştie să-şi dozeze demonul amintirilor, în scurte episoade sau tablete, după o viaţă de îndrăzneţ şi exotic călător de ocazie. Călătoria şi rememorarea şi-au pus amprenta asupra destinului său de desţărat, de om care şi-a pierdut rădăcinile dar nu le-a uitat. Călătorul de oca- zie e şi un scriitor de ocazie, cu o nostalgie constantă a scrisului care a ştiut să-şi gestioneze pofta de scris de-a lungul vieţii şi dragostea de călătorie. Prin puterea cuvântului. a debutat în 1964 cu povestiri S. f., ca după 34 de ani să publice un roman, Cartea muierilor (1998), iar după 264 10-11-12, 201610-11-12,2016 Contact câţiva ani, o carte de nuvele, La Capri, La Capri. Începe să-şi publice şi memoriile, iar acest volum este definitoriu pentru destinul şi talen- tul său de reporter şi povestitor, călător, exilat, spirit reflexiv. Cartea începe cu speranţele şi iluziile copilului de 13 ani, care are şansa să păşească la bordul bricului „Mircea” şi să-i pătrundă secretele şi se sfârşeşte cu întoarcerea în ţară, printre prieteni, după revoluţie, după o lungă absenţă. (****) Toma George Maiorescu, Azimutul poemului fluviu, Editura Tipo Moldova, 2015 (antologia poetică) Scriitor şi personaj recunoscut în spaţiul public, cu o biografie exotică încă de pe vremea comunismului, toma George Maiorescu a reuşit să-şi împlinească destinul de aventurier al scrisului, după revoluţie, când activitatea sa literară a fost stimulată de cea politică, prin în- fiinţarea Mişcării ecologiste. la peste 85 de ani este activ şi nu pierde prilejul de a se întâlni cu confraţii săi bănăţeni (de altfel e, probabil, cel mai omagiat scriitor al reşiţei). experienţa americană a fost de natură să-l relanseze ca pe unul dintre cei mai experimentaţi urmaşi ai romantismului şi suprarealismului. un copil teribil al secolului XX care nu a lăsat condeiul din mână nici în secolul XXi. a mai avut puterea de a-i provoca pe contemporani nu doar cu noua disciplină academică, ecosofia (sau îmblânzirea fiarei din om, cum o numeşte), ci şi cu reeditarea jurnalelor de bord şi a poeziei, devenind la 80 de ani, un recunoscut „prinţ al metaforei la curţile metafizicii”. noul secol va fi pentru poet şi eseist unul al „strategiilor supravieţuirii”, al ecosofiei, sau nu va fi deloc. luciditatea punctului său de vedere câştigă teren în faţa experimentelor fanatice ale speciei şi a derapajelor religioase şi politice: „P.S. Sunt Charlie deoarece credeam şi cred în libertatea cuvântului rostit şi scris Sunt Charlie din solidaritate din compasiune pentru toate victimele deoarece cred în curajul de a înfrunta cu 265 10-11-12, 201610-11-12,2016Contact rost ideile fixe ale fanatismului teroarea organizată a morţii Dar nu sunt Charlie pentru că bunul simţ şi respectul valorilor mă împiedică să jignesc sau mai rău să-mi bat joc de credinţele intime ale Celuilalt nu sunt Charlie deoarece simt că libertatea mea se Blochează atunci când limitează libertatea de spirit a Celuilalt De aceea „Je suis Charlie et je ne suis pas Charlie” (****) Adrian Lesenciuc, Cartea de apă. Cu Borges privind râul, Cartea Românească, 2016 Cartea de apă e un experiment, se înţelege, şi porneşte de la lectura lui Borges şi de la meditaţia heracliteeană asupra timpului şi fiinţei. Greu de acceptat această însoţire (Cu Borges, privind râul) dacă ea nu ar deveni o meditaţie autentică asupra vieţii. autorul acceptă, într-un eseu iniţiatic, că el nu există şi speculează un orizont al întâlnirii citi- torului cu Borges. Spre nenorocirea poetului, el însuşi nu există decât în măsura în care – dacă lumea e reală – poate practica orbirea ca metodă de explorare şi iluzionare. Într-un stil eseistic, însoţit de su- netul de liră al conceptelor fundamentale, poetul împrăştie sămânţa cunoaşterii prin cuvânt, imagine, mit, născocire, abstracţiune. fiecare poem, fiecare pagină, are un punct de pornire, un motto, în opera autorului Cărţii de nisip: „eu nu citesc, ci-mi pipăi cuvintele/ înfipte-n gând, le extrag şi le- aşez/ rând pe rând/ dinspre avers spre revers/ să pară lumii neînchipuitul vers/ a ceea ce-am minţit c-am fost cândva/ şi cititor, şi scriitor cumva.” (****) Marcel Mureşeanu, Teama, versuri cvintine, Editura Avalon, 2016 Dintre toţi Mureşenii, Marcel Mureşeanu este poetul care ştie să îmbine cel mai bine poezia cu aforismul, bunul simţ clasic cu forma modernă 266 10-11-12, 201610-11-12,2016 Contact şi atitudinea în faţa morţii, calmă, lucidă, cu meditaţia vie. Poemele în cinci versuri, Cvintilinarele sale?, îl exprimă în demersul ales şi îl apropie de linia unei filosofii proprii. şi de filosofia supravieţuirii prin metaforă. teama e sentimentul central de care poetul se apropie cu înţelegere şi luciditate, prospectând teritoriile experienţei şi ale fiinţei muritoare dar rebele: „tu, spin enorm, ce-mi intri sub unghii,/ nici nu mă laşi, nici nu mă-njunghii./ Să mă visezi, dacă vrei să exist!.../ Cine plânge-n astă lumânare?/ al cui plâns dă lupta asta mare!?” (***) Titus Crişciu, Aniversaţi şi alte scrieri, David Press Print, 2015 titus Crişciu e un memorialist fără memorii şi de aceea trăieşte şi munceşte pentru a consemna opera celorlalţi, fie că e vorba de scriitori, artişti, politicieni, oameni însemnaţi ai locului. interviurile sale sunt profesioniste, fie că sunt „on air”, pe unde medii, fie că îşi intervievează în scris, personalităţile alese pe sprânceană. există un protocol al bu- nului simţ pe care t. C. îl respectă sau îl forţează, după caz, pentru a obţine interviul. Mulţi oameni nu reacţionează decât la provocări şi titus incommodus ştie să provoace, dincolo de imaginea de bonom şi de altruist pe care şi-a făurit-o. respectând codul deontologic al jurnalistului, bineînţeles. e drept că, ajuns la o vârstă respectabilă şi având experienţa şi arta conversaţiei, nu poţi să-l refuzi. ultima sa carte din seria celor peste cincisprezece se numeşte Aniversaţi şi alte scrieri. Dincolo de oamenii aniversaţi, nu poţi să nu descoperi mese- ria, experienţa intervievatorului, adică... anii versaţi! Cartea are trei părţi, dar cea mai importantă este prima, interviurile, cu personalităţi bănăţene, dar nu numai. nu oricine ar reuşi să smulgă un interviu lui Cornel ungureanu, lui Marius Sala, lui ion Pop, lui Cassian Maria Spiridon sau lui livius Ciocârlie. şi ce interviu, acesta din urmă! După cum nu oricine îşi poate lua un interviu „în faţa oglinzii”, precum titus Crişciu. un examen al conştiinţei de jurnalist, de om al cetăţii. Se sim- te în neastâmpărul întrebărilor sale nu doar curiozitatea ci şi spiritul 267 10-11-12, 201610-11-12,2016Contact scormonitor care e gata să provoace ideile de-a gata şi să trezească din amorţeală conştiinţa cititorului pierdut în ceaţă şi abandonat divertis- mentului şi civilizaţiei de consum. (***) Viorel Lică, Noul manual de uitat trecutul, Editura Tracus Arte, 2012 Viorellică s-a născut în 52 şi a debutat în 97, ceea ce explică un com- plex de sincronizare, vizibil. Debutul târziu nu l-a împiedicat să scrie prolific şi neglijent. Să nu mai zicem că în martie 2016 el ne trimite un volum din 2012! Cu excepţia câtorva titluri mai răsărite şi a unor metafore mai transpirate, poezia sa e deşuetă, de un lirism răsuflat. Cităm un poemaş unde expresia „vălul dezbinator” sună ca dracu, iar versurile 5-6, la fel: „Poezia ridică vălul dezbinator/ de pe faţa sumbră a realităţii./ Cura- jul mărturisirii/ egal cu al rezistenţei/ Pledoarie în ritm de rugăciune/ pentru activarea genei adormite// Pierdere şi salvare/ un ochi râde,/ un ochi plânge.” (Imitatio Christi?) (***) Theo Guşat, Garderobă, poezii, Editura Primus, Oradea, 2016 Ziarist, prozator şi poet din Satu Mare, t. G. publică un volum de poeme stufos, dezechilibrat, dezarticulat. Sigur că poezia înseamnă libertate de expresie şi de atitudine, înseamnă îndrăzneală (care nu îi lipseşte lui Theo), dar vorba lui Horia Gârbea, citat pe coperta iV, poate destinul nu i-a hărăzit destul talent sătmăreanului. a debutat cu un volum care îl defineşte în stil : Anarhie sporadică (2009). e o anarhie textuală care derutează, dincolo de orice bună intenţie, chiar dacă poetul nostru crede că poezia îi face viaţa mai bună. e în fond un discurs liricoid, vanitos, fără stil. autorul ar trebui să se hotărască dacă scrie cu majuscule numai anumite nume de persoană, iar altele nu: bacovia, psyche, daniel, dumnezeu... mai ales că ştie: „cuvintele au 268 10-11-12, 201610-11-12,2016 Contact personalitate”. e greu să citezi ceva lizibil din acest poet, cred că n-ar strică să mai citească niscaiva poezie modernă şi contemporană. şi să mediteze: „Ca şi atunci când pianistul începe să cânte/ după o absenţă în- delungată a coloanei sonore/încât respiraţia şi cuvintele personajelor/ deveniseră apăsătoare în felul lor realist/ fără nicio evadare în armonie/ tu începi să îmi citeşti poezie/ cuvintele poetului devin muzica aceea/ care absentasedin filmul vieţii mele/ şi care mă face să îmi iubesc suferinţele” etc. (**) n.r. notarea s-a făcut de la (*) la (*****) în funcţie de aprecierea valorică. 269 10-11-12, 201610-11-12,2016